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PREFACE 



Il se passe, depuis plusieurs aonées, un fait 
dont l'importauce est comprise par tous ceux 
qui suivent le mouvement des idées et des opi- 
nions en France. LVmpire exclusif que la science 
semblait exercer sur l'esprit de la plupart de 
nos contemporains estmaiutenant profondément 
ébranlé. De toutes parts, à la fin de ce siècle où 
rbumauité a remporté sur le terrain scientifique 
des victoires éclatantes qui dépassent ce que les 
magiciens d'autrcfuis promettaient de réaliser 
par leurs prestiges, de toutes parts le besoin de 
quelque chose d'autre que la science se fait 
sentir. 

Notre génération commence à s'apercevoir 
que ce serait peu de chose de dominer le monde 
extérieur si, ne sachant d'où elle vient, ni où elle 
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va, elle se trouvait impuissante à se gouver 
elle-même. A mesure que grandit la puissance 
physique qui est entre les mains de la libr^ 
volonté de Thomme, il devient plus important: 
de savoir diriger cette volonté elle-même et la 
ramener vers l'ordre, vers le bien et vers le vrai 
bonheur. Sans cela, au lieu de produire le bien, 
le progrès scientifique produirait un mal propor- 
tionné à la puissance même que Thomme aura 
acquise sur la nature, c'est-à-dire capable d'in- 
spirer une juste terreur. Les récents attentats 
ont justifié ce sentiment. 

Or, dès qu'il s'agit de la fin suprême de 
l'homme, dès qu'il s'agit de conserver ou de 
retrouver les principes qui doivent gouverner 
les consciences, c'est vers la religion que se 
tournent les esprits et les cœurs. La science 
paraît impuissante pour cette tâche. Comme l'a 
remarqué M. de Vogiié , le spectacle de la 
nature, interprété par les théories modernes, ne 
saurait être la source de l'idée de justice : cette 
idée doit venir d'ailleurs. 

Est-ce la spéculation philosophique qui sup- 
pléera à cette impuissance de l'étude expérimen- 



taie de la nature? Hélas, la philosophie inspire à 
notre époque peu de confiaoce. La raison semble 
aussi impuissante sur le terrain moral et social 
cju'elle est triomphante sur le terrain scientifi- 
(jue. Que nous disent d'ailleurs les génies domi- 
nateurs qui régnent sur les esprits ? Quel espoir 
de salut nous présentent-ils? Taine part du fata- 
lisme absolu pour aboutir à un irrémédiable 
pessimisme. Selon lui, le christianisme est la 
grande force sociale, la grande poussée vers 
l'idéal, la paire d'ailes qui soulève l'huniamté au- 
dessus d'elle-même et sans laquelle elle recule 
vers les bas-fonds. Mais en même temps il 
affirme que ce secours si nécessaire va dispa- 
raître pour toujours, que, directement contraire, 
à la science, le christianisme est irrévocablement 
condamné (l). Renan se plaît à cacher sous des 
fleurs la tristesse désespérante de ses conclu- 
sions. Il essaye de nous consoler par des rêves 
dorés, mais i! convient que le bonheur hypothé- 
tique qu'il promet n'est destiné qu'à une élite et 

(1) Consulter Dur cette Joulile pensée de Taine le livre intitdé 
le Présent f( l'Avenir du catholicisme en France. On trouvera 
dsna le cliapilrc ii la réputation de la prétendue nppoiilion entra 
la •deneeetlafoiehrêlienne. 
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que la masse vulgaire de rhumanité n'a rien à 
espérer. 

Un homme très inférieur aux précédents par 
le talent et par la puissance de la pensée, mais 
qui cependant a exercé une influence plus grande 
que la leur et a imprimé, sur les idées de nos 
contemporains, une marque plus durable, Au- 
guste Comte, nous conduit, par une autre route, 
à la même conclusion. 

Sans doute il est optimiste. Il croit au progrès 
nécessaire. Ennemi de la métaphysique, adver- 
saire du spirituahsme, il a dans le progrès la 
même confiance que ceux qu'il combat. En pas- 
sant des mains de Jouffroy et d'Hegel dans celles 
du fondateur du positivisme, le flambeau de la 
foi dans l'avenir heureux de l'humanité ne s'est 
pas éteint. 

Mais le principe fondamental de la philoso- 
phie de Comte supprime la cause même de ce 
progrès. Ce principe, en effet, c'est qu'en dehors 
de l'expérience scientifique et du raisonnement 
mathématique, la raison humaine est impuis- 
sante ; c'est qu'au delà des faits et de leurs lois 
s'étend le domaine de l'inconnaissable. En d'au- 
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très termes, la science est tout, et en dehors 
d'elle il n'y a rien, si ce n'est un obscur abîme 
que rien ne peut éclairer. Nous devons rester 
dans le domaine scientifique comme dans une 
île, enveloppée (comme l'a dit Littré) par un 
océan pour lequel nous n'avons ni barque ni voile. 

Or maintenant il est avéré et il devient cha- 
que jour plus évident que la science ne fournit 
pas à l'homme les principes nécessaires pour se 
gouverner lui-même; qu elle laisse les individus 
et les sociétés abandonnés sans guide aux ca- 
prices de la volonté et à la tyrannie des passions. 
Dès lors, si la science est tout, s'il n'y a rien 
d'autre, que deviendra la pauvre humanité ? 

Il y a donc une profonde souffrance dans 
les âmes, une angoisse pénible dans les con- 
sciences, et une inquiétude sourde qui subsiste, 
malgré tous les efforts faits pour la secouer. 

Telle est, si nous ne nous trompons pas, la 
vraie explication de ce mouvement d'opinion 
auquel on a donné le nom de mouvement néo- 
chrétien ♦ 

Voilà ce qui fait qu'incertain dans sa direc- 
tion , intermittent dans les écrits , peut-être 
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même, au moins en apparence, dans la pensée de 
ces chefs, ce mouvement ne s'arrête pas, qu'il 
reparaît de temps en temps avec une force inat- 
tendue . 

C'est ainsi que, cette année, presque tous les 
discours officiels prononcés à l'occasion de la 
distribution des prix signalaient un état de 
malaise et demandaient le retour vers un idéal, 
vers une croyance quelconque, vers un principe 
supérieur d'action, quelque vague qu'il soit, en 
un mot vers quelque chose d'autre que la science 
et ses applications. 

Mais cet élément supérieur, ce principe supra- 
sensible, objet des aspirations de nos contempo- 
rains, est-il une réalité ou une chimère ? S'il est 
réel, où se trouve-t-il, et par quels moyens et 
à quelles conditions les hommes peuvent-ils en 
prendre possession ? 

C'est de la solution de ces questions que dé- 
pend évidemment le succès ou l'échec de la 
réaction dont nous parlons. 

Or ici nous devons reconnaître combien est 
difficile la tache qu'ont entreprise les chefs de ce 
mouvement. Le problème en présence duquel 
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ils se trouvent en effet n'est pas nouveau. Il est 
aussi ancien que l'humanité elle-même. 

Le besoin de quelque chose de supérieur à la 
pure et simple expérience a existé à toutes les 
époques de l'histoire. Jamais l'homme ne s'est 
contenté de ce qu'il a trouvé dans le monde 
expérimental; partout et toujours il a cru à un 
monde supérieur. 

Seulement les hommes se sont fait, de cet au 
delà auquel ils ont presque tous cru, les concep- 
tions les plus diverses et les plus contradic- 
toires. Les mêmes aspirations ont trouvé leur 
satisfaction dans des doctrines et des croyances 
qui changent suivant les temps et les lieux, et ne 
peuvent par conséquent posséder toutes le ca- 
ractère universel et absolu qui convient à la 
vérité, ce caractère que présentent à un haut 
degré, de nos jours, les résultats acquis des 
sciences mathématiques et physiques. 

Dès lors on est porté à conclure que Comte 
et Littré ont raison, en déclarant que toute 
philosophie et toute religion sont chimériques, 
que tout ce qui dépasse la science est vraiment 
et complètement inconnaissable. 



a. 



vin LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

Que faire alors, et comment répondre à ce cri 
de désespoir et d'angoisse, à cette faim de Tin- 
visible qu'éprouvent les âmes nobles et élevées, 
à ces terreurs qu'inspire si légitimement la puis- 
sance physique privée de tout frein moral? 

Il ne s'agit pas, en effet, seulement d'un besoin 
vague et artistique d'idéal, ni d'un désir d'émo- 
tions religieuses que pourraient provoquer cer- 
taines conceptions obscures exprimées sous 
forme poétique. 

Il s'agit d'un principe destiné à gouverner la 
conscience, d'une règle morale, de l'idée de 
justice sous ses deux formes, celle de l'obligation 
et de la sanction ; celle du bien qu'il faut faire, 
et celle de la récompense que nous devons es- 
pérer. Certains positivistes anglais ont essayé 
de tirer ce secours de l'idée même de l'incon- 
naissable, transformée par Herbert Spencer en 
une force inconsciente. L'un d'eux a établi une 
religion de l'inconnaissable considérée comme 
un principe juste qui gouverne l'univers. Dans 
le même ordre d'idées, Gambetta a parlé d'une 
justice immanente qui résiderait dans un univers 
aveugle. 
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Mais c est sortir même des principes du posi- 
tivisme. Ce n'est plus le véritable inconnaissable 
qu'on adorerait ainsi, c'est Tombre ou l'image 
du Père céleste, du Dieu traditionnel, ou bien 
c'est une conception métaphysique. Et dès lors, 
si l'on a recours à la tradition, on se retrouve 
en présence des contradictions entre les diverses 
traditions et les diverses croyances, et quant à 
la prétendue justice immanente, c'est une pure 
hypothèse qui ne peut subsister en face du 
spectacle dii monde visible^ où, si les théories de 
Darwin étaient vraies, ce serait la force et non 
la justice qui réglerait. U faut donc renoncer à 
ces spéculations sans preuves, à ces hypothèses 
créées pour les besoins de la cause, et ainsi se 
referme le cercle de fer dans lequel nous sommes 
emprisonnés. Nous restons dans l'île entourée 
de l'océan dont parle Littré, mais avec la triste 
conviction que cette île aride ne contient pas 
ce qui est nécessaire pour nourrir nos âmes. 

Ce qui aggrave cette situation, c'est qu'elle 
est nouvelle, c'est que les principes négatifs 
n'ont pas encore porté tous leurs fruits. L'hu- 
manité vit sur des restes de traditions. Une foule 
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de .groupes humains ont conservé leurs an- 
ciennes doctrines, sans être atteints par la criti- 
cpie. Ils croient à ce qui leur a été enseigné sans 
s'apercevoir que d'autres croient le contraire, 
sans établir cette terrible comparaison entre les 
diverses croyances de l'humanité. 

Mais il est certain aussi que le flot des doc- 
trines négatives monte constamment, que les 
traditions s'ébranlent, qu'aucune digue n'em- 
pêche la hqueur dissolvante de la critique de 
pénétrer partout, et s'il est vrai, comme tant de 
gens le croient, que l'on ne puisse rester croyant 
qu'en restant plus ou moins ignorant, que la 
connaissance de l'histoire religieuse de l'huma- 
nité conduise à considérer toute croyance reh- 
gieuse comme subjective, ce qui veut dire 
erronée, ne peut-on pas prévoir le jour où, tous 
ces restes de principes traditionnels ayant dis- 
paru, la morale et la société s'écrouleront à la 
fois ? Tout ce qui subsiste de principes moraux, 
restes des croyances anciennes, ressemble aux 
épaves d'un navire brisé : graduellement chacune 
est engloutie, et il n'y a ni terre ni voile à l'ho- 
rizon. 
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Telle est la triste situation où parait se trouver 
rhumanité. Si ce mal était sans remède, si la 
grande objection de la diversité des religions et 
des contradictions de la philosophie était sans 
réponse, les efforts généreux et sincères des 
chefs du mouvement dont nous parlons seraient 
sans succès. Non seulement ils ne pourraient pas 
relever les cœurs d'une manière durable, mais 
leur tentative avortée ne ferait qu'augmenter 
le découragement. Mieux aurait valu conserver 
la croyance au progrès par la science. Quelque 
vaine et trompeuse qu elle soit, cette croyance, 
inspirant des dévouements sincères, aurait em- 
pêché le triomphe des passions basses. Mieux 
vaut le fanatisme qu'une raison désenchantée et 
privée de tout idéal. 

Heureusement le triste avenir que nous décri- 
vons n'est pas le véritable avenir. Les progrès 
de la science et de la critique n'ont pas ces 
funestes conséquences. 

Parmi toutes les religions de l'univers, il en 
est une qui résiste à toutes les attaques des doc- 
trines négatives, parce qu'elle est l'unique vraie 
reUgion qui vient du Ciel. 
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Parmi les maîtres de l'humanité il en est 
un qui ne craint pas la comparaison avec les 
autres maîtres , et qui grandit au fiir et à 
mesure que la lumière de l'histoire éclaire da- 
vantage les temps passés. A mesure que la dis- 
tinction se fait entre les faits solidement attes- 
tés et les légendes, la figure idéale et réelle, 
historique et divine du Christ brille avec plus 
d'éclat. Affranchie par lui, dégagée des liens du 
sophisme et de Terreur, la raison peut, aujour- 
d'hui comme autrefois, découvrir et contempler 
le vrai Dieu, le Dieu parfait et vivant, le Père 
céleste. Enfin parmi les traditions de l'humanité, 
il en est une qui domine toutes les autres, qui 
n'a jamais été brisée, et à laquelle il est toujours 
possible de revenir. C'est la tradition d'Abra- 
ham, de Moïse et des Prophètes, qui se continue 
par l'Évangile etrÉghse. C'est la tradition qui 
contient la promesse, jusqu'ici toujours vérifiée, 
du 'progrès rehgieux, moral et social de l'hu- 
manité. 

Le but de cet ouvrage est de montrer com- 
ment, par quelle route, [à quelles conditions on 
peut remonter du positivisme au christianisme, 
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du pôle négatif au pôle positif de la pensée. 
C'est de tracer à la réaction actuelle la seule 
route qu'elle doit suivre. C'est de lui montrer le 
terme où elle doit aboutir, si elle veut ne pas 
être un effort impuissant et stérile. 

Puisse notre parole être entendue. 

Puissent ces pages montrer la vraie route à 
tant d'âmes généreuses et pleines de bonne 
volonté, qui voudraient travailler au bien géné- 
ral et ne savent de quel côté tourner leurs 
efforts. 

Puissent-elles leur inspirer le courage viril de 
faire les sacrifices nécessaires pour arriver à la 
possession de la vérité. 

Puissent-elles enfin faire briller, aux yeux de 
ceux qui souffrent sans espoir, ce rayon de 
lumière céleste qui seul rend supportables les 
maux d'ici-bas. 



Octobre 1894. 
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I 



Quelle srera la portée> quelles seront les consé- 
quences et les effets de ce mouvement de retour 
vers le spiritualisme et les idées religieuses, qui 
paraît devoir être en France un des caractères 
des dernières années de ce siècle ? Est-il vrai que 
le dix-neuvième siècle, où les sciences physiques 
ont fait des progrès si gigantesques et où tout a 
semblé devoir leur être subordonné^ reconnaîtra, 
avant de disparaître, que ces sciences sont insuf- 
fisantes et qu'il faut autre chose à l'humanité ? 

Le positivisme, cette doctrine qui mutile la 

1 
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raison et la pensée de Thomme, qui lui interdit 
la connaissance des réalités invisibles et supé- 
rieures, objet de son adoration et de son amour, 
auxquelles son cœur et sa conscience étaient sus- 
pendus, le positivisme verra-t-il son règne sur 
les esprits s'écrouler et s'ouvrir de nouveau les 
régions intellectuelles et morales qu'il déclarait 
inaccessibles? 

Ou bien cette réaction ne sera-t-elle qu'un 
effort impuissant après lequel le scepticisme 
reprendra le dessus, qu'une tentative vaine pour 
sortir d'un cercle étroit où nous serions invinci- 
blement enfermés? 

Telle est la grave question que nous croyons 
utile de poser en ce moment. Il importe, en effet, 
de ne pas se faire illusion. 

Il est certain que la situation de ceux qui ont à 
cœur de ramener les hommes vers un idéal supé- 
rieur est changée depuis quelques années. L'opi- 
nion, qui était hostile ou indifférente, est devenue 
plus favorable. Un bon vent s'est levé qui peut 
pousser le navire dans la bonne route, mais encore 
faut-il que les voiles soient orientées et que la 
direction donnée soit celle qui conduit au port 
désiré. 

Nous allons donc chercher quelles sont les con- 
ditions de succès de ce mouvement auquel on 
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donne le nom de mouvement néo-chrétien, ou 
plutôt d'un mouvement plus général tendant à 
secouer le joug des doctrines négatives et à remet- 
tre en vigueur les droits de la conscience et de la 
raison en présence des sciences mathématiques, 
physiques et naturelles. 

Nous ne fonderons pas notre appréciation sur 
les forces mêmes de cette réaction, ni sur le nom- 
bre et le talent de ceux qui la représentent dans la 
littérature contemporaine. 

Cette revue des forces de la réaction a été déjà 
faite (1) ; d'ailleurs, ce serait un signe peu sûr. 
Quand un mouvement d'opinion commence, il 
paraît souvent bien plus faible qu'il n'est réelle- 
ment. Le commencement de retour vers le spiri- 
tualisme et le christianisme qui a eu lieu au seuil de 
notre siècle ne paraissait ni très énergique ni très 
sérieux ; les motifs mis en avant étaient souvent 
bien frivoles. Il est vrai qu'il s'est trouvé alors, ce 
qui nous manque aujourd'hui, un de ces génies 
dominateurs dont l'influence produit les grands 
courants de la pensée. 

La Providence ne nous a point donné encore 
l'équivalent de l'auteur du Génie du christianisme, 
mais peut-être le tient-elle en réserve pour paraître 

(i) Voir les articles de M. Kleik dans le Correspondant du 
10 février 1892. 
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à son heure ; peut-être verra-t-on grandir un 
des chefs actuels de ce mouvement. Ce n'est pas 
dans ces circonstances actuelles que nous vou- 
lons puiser les éléments de notre appréciation. 

Ce n'est pas dans la surface extérieure et appa* 
rente de ce mouvement d'opinion, c'est dans ses 
causes profondes et cachées que nous devons 
chercher le secret de son avenir. Ce n'est pas sur 
les manifestations extérieures de cette renaissance 
vague du spiritualisme et du christianisme, c'est 
sur les besoins des âmes qui l'ont provoquée qu'il 
importe de fixer notre attention. 

Pourquoi la réaction se produit-elle? Tel doit 
être le premier objet de nos recherches. 

Quels obstacles doit-elle vaincre et comment 
pourra-t-elle en triompher ? Telle est la seconde 
question qui se présente à nous et dont la solution 
nous est nécessaire. 

Les causes de la réaction, ce sont évideminent 
les côtés faibles de la doctrine régnante, son in- 
suffisance à satisfaire les aspirations de l'àme 
humaine. Les obstacles, ce sont les arguments 
pratiques, puissants et populaires, par la force des- 
quels le positivisme a établi etmaintient son empire. 

Essayons d'étudier sommairement ces causes et 
ces obstacles et d'en apprécier la grandeur et l'im- 
portance. 
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II 



L'humanité, nous dit Auguste Comte, passe par 
trois états successifs : Tétat théologique, dans 
lequel elle est gouvernée par la croyance reli- 
gieuse et la tradition ; Tétat métaphysique , où 
les croyances sont remplacées par des doctrines 
philosophiques appuyées sur des raisonnements ; 
et Tétat positif, où, la vanité des traditions et des 
raisonnements philosophiques ayant été consta- 
tée, on ne cherche plus rien au delà des faits 
expérimentaux, sinon les lois générales suivant 
lesquelles ces faits s'accomplissent. La religion, 
la métaphysique, la science, d'une part, la tradi- 
tion, le raisonnement, l'observation, d'autre part, 
telles sont, selon Auguste Comte, les trois étapes 
que franchit successivement l'humanité. 

Je ne sais si la grande théorie historique du 
fondateur du positivisme a encore des défenseurs ; 
mais ce que je puis dire sans craindre d'être sérieu- 
sement contredit, c'est qu'elle est complètement 
erronée. 

La véritable histoire dément cette théorie ab- 
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solue et étroite. Sans doute, les notions religieuses 
sont primitives dans Thumanité ou du moins 
remontent plus haut que toute espèce d'histoire. 
C'est une vérité incontestée. Sans doute encore, 
les systèmes philosophiques et métaphysiques, qui 
supposent un certain développement de la pensée 
abstraite et un langage plus ou moins technique, 
n'apparaissent que plus tard ; c'est ce qu'il était 
naturel de supposer et ce que l'histoire confirme. 
Mais, qu'une fois née et ayant acquis son plein dé- 
veloppement, la métaphysique ait jamais détruit la 
croyance religieuse ou se soit substituée à elle, 
c'est ce qui est radicalement faux. Ni dans l'Inde, 
ni dans l'antiquité grecque et romaine, ni dans 
les temps modernes, la pensée philosophique, si 
majestueuse et si puissante qu'elle ait été dans son 
expression, n'a détruit les croyances religieuses 
traditionnelles. 

La métaphysique des brahmanes et celle des 
bouddhistes se sont unies à la religion au lieu de 
la combattre. Le paganisme gréco-romain, sous 
la forme du culte du soleil, a survécu à toutes les 
théories philosophiques et n'a disparu que par 
l'effet de la prédication évangélique. 

Le même phénomène se produit dans les temps 
modernes. Le grand mouvement philosophique 
qui, partant de Descartes pour aboutir à Hegel, 
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en passant par Leibnitz et Rousseau, a grandi à 
côté du christianisme, s'est montré tantôt Tallié, 
tantôt Tennemi de la religion, sans que la méta- 
physique ait détruit la foi chrétienne ou se soit 
substituée à elle ; et aujourd'hui, en face de leur 
ennemi commun, du positivisme qui veut inter- 
dire à rhomme la connaissance de l'invisible, la 
religion se défend avec plus d'énergie que la phi- 
losophie ; c'est vers le christianisme plutôt que 
vers le spiritualisme séparé de la foi que se tourne 
la réaction naissante. 

Il est donc inexact de dire que l'état métaphy- 
sique a succédé comme état dominant à l'état de 
croyance religieuse. Sur ce premier point, la 
théorie de Comte est erronée. 

Maintenant l'état positif défini par Auguste 
Comte succédera-t-il définitivement aux deux au- 
tres ? C'est précisément ce second point de la théorie 
de Comte qui est en question. Suivant que la réac- 
tion actuelle se montrera universellement impuis- 
sante ou bien sera partiellement victorieuse, le 
règne définitif du positivisme semblera se rappro- 
cher, ou bien passera au rang des hypothèses 
chimériques et démenties par les faits. 

La solution de cette question sera la conclusion 
de notre travail. 

Mais, dès à présent, nous pouvons constater, 
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au nom de l^histoire de la pensée humaine reli- 
gieuse et philosophique, que le positivisme est 
tout autre chose que ce que pensait son fondateur. 
Il n*est pas le terme fatal d'une longue évolu- 
tion historique et d'un progrès continu, lent et 
graduel de la pensée : il est un état nouveau, con- 
traire à tout ce qui Ta précédé. Jusqu'à l'époque 
où, sous l'influence évidente d'un développement 
extraordinaire des sciences physiques et naturelles, 
le positivisme a pris naissance, la religion et la 
philosophie ont marché côte à côte ; elles ont été 
considérées comme les appuis de la conscience 
et comme un des éléments principaux de l'activité 
intellectuelle et morale de l'humanité. 

La domination exclusive du positivisme sur une 
société, et à plus forte raison sur l'humanité en- 
tière, si elle s'établissait définitivement, serait un 
état des esprits et des cœurs diamétralement 
opposé à toute l'histoire antérieure. Tout devrait 
être changé : ce serait la fin de l'empire que la 
philosophie et la religion, unies ou séparées, exer- 
çaient sur les esprits ; ce serait l'interruption de 
ce commerce perpétuel de la pensée et du cœur 
avec un monde supérieur où l'homme trouvait la 
consolation dans ses peines, l'espérance d'un ave- 
nir après la mort, et les principes d'action pour 
sa conduite ici-bas. 
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Une autre puissance, celle de la science expéri- 
mentale, devrait régner à la place de cette puis- 
sance déchue ; elle devrait substituer ses principes 
à ceux qu^elle aurait détruits. 

L'établissement définitif du positivisme, entraî- 
nant la ruine complète de la foi religieuse et de la 
croyance à des révélations divines, et en même 
temps celle des notions spiritualistes sur Dieu et 
sur l'âme, serait une véritable révolution dans la 
pensée et dans les sentiments des hommes. L'hu- 
manité positiviste serait une nouvelle humanité, 
toute différente de l'humanité antérieure, mettant 
sa joie et son bonheur ailleurs , ayant d'autres 
principes de conduite, et faisant reposer la société 
sur d'autres bases. 

Cette conclusion, si contraire à la pensée d'Au- 
guste Comte et qui l'aurait sans doute attristé et 
blessé^ est loin cependant d'être un argument 
sans réplique. Les positivistes peuvent (et beau- 
coup d'entre eux ne craignent pas de le faire) 
prendre cette attitude de révolutionnaires dans 
l'ordre de la pensée et des sentiments. Ils peuvent 
dire qu'ayant trouvé la vérité, ils sont en droit de 
détruire l'erreur. Ils peuvent admettre que cette 
transformation complète de l'humanité est néces- 
saire et salutaire. 

Ils peuvent même dire que c'est la grandeur en 

1. 
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même temps que la rapidité relative de cette 
transformation qui explique la réaction actuelle. 
Ils peuvent dire qu'un tel changement ne peut 
s'opérer sans résistance, et qu'il doit être nécessai- 
rement interrompu par des réveils plus ou moins 
puissants des croyances antérieures. Ge seraient 
comme des ondes alternatives, des retours vers la 
croyance à l'invisible, suivis de retours en sens 
contraire vers la négation positiviste. 

Si la réaction actuelle n'était qu'une onde de 
cette espèce, les positivistes pourraient espérer 
que leur doctrine en triomphera, qu'ayant l'ave- 
nir pour elle, elle n'a rien à craindre de la résur- 
rection passagère d'un passé définitivement con- 
damné. 

Mais en est-il ainsi ? Cet état antérieur de l'hu- 
manité, celui où elle croyait à un monde invisible, 
peut-il ainsi périr sans retour ? Une telle révolution 
dans le fond de la nature humaine est-elle possi- 
ble ? Les aspirations du cœur de l'homme peuvent- 
elles être ainsi anéanties et remplacées ? 

C'est ce que nous devons maintenant examiner, 
en étudiant de plus près la transformation dont il 
s'agit. 

Elle consiste à ôter à l'homme tout espoir de 
rien connaître au delà du domaine de l'expérience. 
Au delà des faits, selon les positivistes, il n'y a 
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que des hypothèses vaines. Rien ne peut être 
connu avec certitude, rien ne mérite l'attention 
de l'homme, que ce qui peut être vérifié par l'ob- 
servation. 

Il faut donc que l'homme se contente de ce que 
renferme le champ de la connaissance ainsi res- 
treint. 

Si certaines notions qui supposent la connais- 
sance d'un au delà, lui semblent nécessaires soit 
pour satisfaire aux besoins de son cœur, soit pour 
répondre aux problèmes soulevés par son intel- 
ligence, soit pour diriger sa conduite pratique, 
il faut absolument qu'il essaye de les remplacer 
par d'autres notions, tirées des faits sensibles et 
conformes à la nouvelle doctrine; ou bien, si cela 
est impossible, s'il ne trouve pas d'équivalents 
pour les idées qui n'ont plus droit de cité dans le 
nouveau monde de la pensée positiviste, il faut 
qu'il se résigne, coûte que coûte, à se passer entiè- 
rement de ces notions et à supporter le vide ainsi 
créé dans la pensée et dans les sentiments. 

G^est, nous disent les positivistes, un sacrifice 
qu'il faut faire à la vérité. Agir autrement, ce 
serait se repaître volontairement de chimères et 
d'illusions. 

Ce sacrifice est-il possible ? Le monde, tel que 
l'expérience nous le livre, le monde extérieur, 



IS 
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dëcrit et mesuré par les sciences physiques , le 
monde de nos sensations recueillies par la mé- 
moire, suffit-il réellement à Thomme ? 

Après les suppressions qu'exige la nouvelle 
doctrine, reste-t-il pour le cœur, pour la con- 
science, pour la raison, une atmosphère respi- 
rable ? 

C'est ce que nous avons à chercher. Pour cela, 
énumérons les divers besoins de Tàme humaine 
qui, jusqu'à notre époque, ont trouvé leur satis- 
faction soit dans les données fournies par la 
croyance religieuse, soit dans les notions que la 
métaphysique prétend découvrir et démontrer. 



III 



Commençons par l'imagination. Que les don- 
nées tirées du monde supérieur à l'expérience 
soient un des objets sur lesquels s'exerce l'imagi- 
nation humaine ; que la poésie et les arts puisent 
souvent leurs inspirations dans la foi ; qu'une d^ 
leurs fonctions principales soit de revêtir de bril- 
lantes couleurs, tirées en partie du monde sensi- 
ble, les notions idéales de la métaphysique, c'est 
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ce que personne ne contestera. Aussi, si le positi- 
visme poussait la rigueur jusqu'à interdire Tusage 
des notions qu'il déclare inaccessibles à F esprit 
humain, même dans les œuvres d'imagination, il 
rendrait singulièrement étroit le champ dans 
lequel pourraient se mouvoir ceux qui cherchent 
à créer des œuvres artistiques, dramatiques ou 
littéraires. Il les renfermerait dans un cercle de 
fer où le génie le plus puissant ne pourrait pren* 
dre son essor. Pour nous en rendre compte, con- 
sidérons le peu de parti que la poésie a tiré des 
découvertes scientifiques modernes. Sans doute, 
Lamartine, dans son harmonie intitulée les Étoi-- 
les, le P. Gratry, dans plusieurs passages de ses 
œuvres, ont décrit poétiquement le monde, tel 
que l'astronomie nous le dépeint. Mais si la litté- 
rature n'avait d'autre thème que ce genre de 
descriptions, elle serait bien restreinte dans ses 
moyens d'action sur les âmes, elle arriverait dif- 
ficilement à les charmer et à les émouvoir, elle 
aurait vite parcouru le domaine entier de la 
science et épuisé les sources de poésie qui y sont 
cachées. Si, d'autre part, on voulait obliger les 
romanciers à exclure de leurs œuvres tout ce qui 
dépasse le monde sensible, à ne parler ni de reli- 
gion, ni de vertu, ni de conscience, ni d'idéal, 
quel serait le genre d'œuvres qui subsisterait? des 
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romans scientifiques, comme ceux de Jules Verne, 
ou des peintures réalistes décrivant les instincts 
et les passions, comme celles de Zola? N'est-ce pas 
le sentiment de cette monotonie des drames où 
nMntervient que la lutte des passions déchaînées, 
et d'où la conscience est absente, qui pousse cer- 
tains auteurs modernes à revenir à Tancienne 
morale et à parler même de la foi avec res- 
pect? 

On pourra répondre, il est vrai, que le positi- 
visme n'interdit pas l'emploi de ces données d'un 
ordre supérieur, pourvu qu'on les emploie à titre 
d'hypothèses, de fictions ou de légendes. Mais cela 
n'empêche pas la doctrine qui ramène tout à l'ex- 
périence d'être hostile au développement poétique 
et littéraire. En efFet, lorsque la croyance à un 
monde supérieur vit dans les âmes, lorsque les 
idées spiritualistes et religieuses sont considérées, 
dans leur ensemble, comme des vérités, les récits 
imaginaires, poésies, romans et légendes, dont le 
sujet se rapporte à ces idées, acquièrent par leur 
ressemblance et leur parenté avec des notions 
reçues comme vraies, une réalité morale indé- 
pendante de la vérité historique des narrations. 
C'est cette réalité morale qui les rend efficaces 
sur les âmes. On sait que ce sont des fictions, mais 
ces fictions ressemblent à la vérité ; elles produi- 
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sent dès lors une émotion analogue à celle que la 
vérité produirait. 

Mais une fois le positivisme entré dans les âmes, 
une fois toutes les idées qui dépassent Texpérience 
reléguées dans l'obscurité de Tinconnaissable, une 
fois que toutes ces idées seront considérées comme 
des hypothèses sans preuves, les légendes et les 
récits imaginaires qui roulent sur ces idées, per- 
dant leur relation avec des vérités connues et 
admises, prendront l'apparence de ces contes 
fantastiques, de ces récits chimériques qui éton- 
nent, divertissent un instant, mais ne peuvent 
émouvoir, parce qu'ils sont trop loin des idées 
admises comme vraies, et que l'émotion suppose 
toujours quelque apparence de vérité. Pour un 
positiviste vraiment pénétré de sa doctrine, tout 
récit où entre l'idée de Dieu, le dogme chrétien 
ou même l'idée du devoir et de la conscience, 
devrait faire l'effet que nous produit le merveil- 
leux des Mille et une Nuits^ ou les hauts faits de 
l'enchanteur Merlin, c'est-à-dire divertir, piquer 
une certaine curiosité, sans agir réellement sur 
ame. 

Dans de telles conditions, la poésie s'évanouit. 

Il est d'ailleurs une des grandes sources aux- 
quelles ont puisé, depuis que le monde existe, les 
auteurs d'oeuvres d'imagination, qui tend à dispa- 
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raitre. C'est rinconnu dans Tunivers visible, ce 
sont ces régions inexplorées de notre planète, où 
Ton pouvait placer, sans sortir des conditions de 
la réalité expérimentale, toutes sortes d'êtres ou 
de phénomènes inconnus , et même supposer 
l'existence réelle des beautés qui dépassent celles 
que nous connaissons. Plus la connaissance de 
l'étroite région que l'homme habite devient com- 
plète; plus cette mince superficie de notre pla- 
nète, notre seul domaine, est sillonnée par les 
voyageurs, traversée par les chemins de fer, reliée 
par le télégraphe et le téléphone, qui suppriment 
les distances ; plus les mœurs et même les costu- 
mes deviennent uniformes, plus l'imagination voit 
diminuer un de ses champs de travail et de mou- 
vement. De toutes parts l'humanité se heurte aux 
bornes de la prison qui la renferme, et quand elle 
en connaîtra bien tous les coins et les recoins, elle 
s'y trouvera de plus en plus à l'étroit. 

Si donc on interdit à l'humanité, comme 
veut le faire le positivisme, tout accès vers un 
monde supérieur et idéal, vers une économie dif- 
férente de la nôtre, vers un ciel où habitent des 
êtres bienheureux et où nous habiterons nous- 
mêmes, la vie terrestre paraîtra de plus en plus 
terne, monotone et ennuyeuse. Les grandes con- 
solatrices de cette vie, la poésie, la littérature, la 
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recherche de Tidéal, verront leurs ailes coupées, 
et rhumanîté perdra plusieurs des éléments e.ssen- 
tiels de son bonheur sur la terre, en même temps 
qu'elle perdra l'espoir d'un autre bonheur et d'une 
vie supérieure à celle-ci. 

Est-il étonnant que le sentiment instinctif de 
ces conséquences du positivisme produise dans les 
âmes affamées d'idéal, ou ardentes à la recherche 
du bonheur, un soulèvement contre cette doc- 
trine ? 

Néanmoins, ce n'est encore que la partie super- 
ficielle du mal produit par le positivisme. Si, 
laissant de côté l'imagination, nous portons nos 
regards sur les aspirations profondes du cœur de 
l'homme, nous verrons apparaître bien plus clai- 
rement l'insuffisance de cette doctrine. 

Le cœur de l'homme aspire constamment au 
bonheur ; il veut que ce bonheur soit complet ; 
il veut qu'il soit durable ; il veut même qu'il n'ait 
pas de fin. 

Cette aspiration à la béatitude est-elle, comme 
l'ont voulu bien des philosophes de diverses écoles, 
l'unique moteur de l'âme humaine? L'homme 
cherche-t-il la béatitude dans tous ses actes, et la 
différence entre le vice et la vertu consiste-t-elle 
seulement en ce que les uns placent leur bonheur 
dans une région plus élevée et les autres dans une 
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région plus basse? Malgré les grandes et nom- 
breuses autorités qui appuient cette thèse, bien 
qu'elle réunisse en apparence les suffrages de phi- 
losophes appartenant aux camps les plus opposés, 
d'Aristote, de saint Thomas d'Aquin et d'Herbert 
Spencer, nous ne croyons pas pouvoir l'admettre. 
Mais, sans aller aussi loin que ces philosophes, 
sans croire que cette aspiration à la béatitude soit 
l'unique mobile de la volonté, on ne saurait nier 
que ce ne soit une aspiration universelle qui tient 
au fond de la nature humaine et que rien ne peut 
déraciner. Sans dire que l'homme ne veut et ne 
désire que le bonheur, on doit dire que l'homme 
désire toujours le bonheur, et qu'il le désire com- 
plet et durable, que ce désir est essentiel à sa na- 
ture et ne peut être détruit. 

Maintenant, comment cette aspiration trouve- 
t-elle sa satisfaction là où le positivisme ne règne 
pas? 

C'est évidemment par un recours au monde 
supra-expérimental . 

Dans le monde limité de notre expérience, le 
bonheur complet et durable est radicalement im- 
possible. C'est un lieu commun, c'est une de ces 
vérités qu'il suffit d'énoncer pour que leur évi- 
dence apparaisse. La plupart des hommes sont 
privés de bonheur ou ne rencontrent le bonheur 
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que pendant des instants fugitifs; encore est-ce 
un bonheur très imparfait et hors de proportion 
avec leurs désirs. Pour les plus heureux, ce bon- 
heur est encore incomplet ; les courtes limites de 
la vie projettent leur ombre attristante sur cette 
félicité partielle. 

C'est en dehors et au-dessus du monde expéri- 
mental que la plus grande partie de l'humanité 
espère rencontrer le bonheur. C'est dans une 
autre économie, dont les conditions sont diffé- 
rentes de la nôtre, que la foi religieuse montre 
aux hommes la félicité suprême et impérissable. 
C'est dans cette même région que la philosophie, 
avec des affirmations moins absolues et moins 
précises, place l'espoir d'une récompense pour les 
justes. C'est donc toujours en regardant au-dessus 
du monde visible que l'homme espère trouver 
l'objet de ses désirs. Cela est vrai, même quand la 
pensée de la vie future est plus ou moins voilée, 
comme elle l'était chez les Israélites des temps 
anciens. C'était sur cette terre qu'ils plaçaient 
leur idéal, mais ils croyaient à une protection spé- 
ciale de leur Dieu, qui assurait à ses fidèles ser- 
viteurs une félicité exceptionnelle hors de l'ordre 
commun, supérieure, par conséquent, à ce que 
l'ordre naturel promet à l'homme. Cela est vrai 
encore dans ces religions étranges où le bonheur 
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est assimilé à ranéantissement. Il suffit de lire 
les livres bouddhiques pour reconnaître que ce 
qu'ils entendent par le nirvana^ cette récompense 
suprême de la vertu, est une espèce de bonheur, 
négatif il est vrai, vers lequel le sage se porte avec 
enthousiasme, et qui est en dehors et en dessus 
de la vie terrestre. 

Maintenant, que le positivisme établisse son 
règne complet et définitif, que sa logique impi- 
toyable retranche tout ce qui ne relève pas de Tex- 
périence de ce bas monde, alors il faut dire adieu 
à toute espérance de ce bonheur parfait et perpé- 
tuel vers lequel les cœurs se portaient avec ardeur. 

Confiné dans la vie terrestre, n'ayant d'espoir 
en aucune protection d'une puissance supérieure, 
l'homme est condamné à n'espérer que la part de 
bonheur que permettent les conditions de son 
existence, et si cette part même lui est refusée par 
la pauvreté, la maladie, la haine de ses semblables, 
il n'a aucun recours, aucune ressource d'aucun 
genre : une morne résignation ou une révolte im- 
puissante, telle est la seule alternative que l'ave- 
nir lui présente. 

Tel est le sort que le positivisme fait au pauvre 
cœur humain ; tel est l'arrêt irrévocable et néces- 
saire par lequel il condamne son espérance. 

Il est une autre aspiration de notre âme, ou 
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plutôt il est une forme spéciale et plus ardente de 
ce désir du bonheur : c'est le désir d'aimer et 
d'être aimé. C'est encore un lieu commun que 
l'amour est une des aspirations fondamentales de 
la nature humaine. Elle est moins universelle, 
sans doute, que le simple désir du bonheur : il y 
a des natures froides et égoïstes chez lesquelles 
l'intelligence semble étouffer le cœur ; il y a des 
natures basses qui rapportent tout à elles-mêmes. 
Mais le besoin d'aimer est certainement le trait 
le plus noble et le plus beau de l'humanité ; il fait 
partie de son essence, il en est l'élément supérieur 
et sublime. Plus précise que le désir du bonheur 
général, cette aspiration de l'âme que nous nom* 
mons l'amour poursuit un objet dont les carac- 
tères peuvent être aisément déterminés. Il lui faut 
un objet réel et vivant. Sans doute le cœur de 
l'homme tressaille en présence des idées ; l'homme 
peut aimer la justice, la vertu, la patrie. Mais ce 
ne sont pas des idées purement abstraites, ce sont 
des idées qui se rattachent à la réalité, qui sont 
unies à des personnes, à des lieux ou à des souve- 
nirs chéris. 

D'ailleurs, le sentiment qu'inspirent ces idées 
n'est pas l'amour dans sa plénitude. Le véritable 
amour veut un objet vivant, une personne qui 
puisse rendre amour pour amour. 
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Cet objet vivant doit aussi être parfait et idéal. 
Sans doute il y a des égarements de Tamour qui 
se porte vers des objets indignes, il y a des aveu- 
glements de Tamour qui efface les défauts de 
l'être aimé et le revêt de qualités imaginaires. 
Mais ces défaillances et ces erreurs ne font que 
manifester plus clairement la vraie tendance de 
Tamour vers un objet qui réunisse à la fois la réa- 
lité vivante et la perfection idéale. Privé d'un tel 
objet, le cœur de l'homme s'agite et ne peut trou- 
ver aucun repos véritable. 

Or, selon la doctrine positiviste, cet objet des 
aspirations du cœur de l'homme est une chimère. 
Si rien n'existe ou ne peut être connu que ce qui 
tombe sous l'observation, que ce qui peut être 
l'objet d'une expérience scientifique, il est certain 
qu'un objet vivant et réel d'une part, et absolu- 
ment parfait et idéal de l'autre, pourra être cher- 
ché en vain, sans être jamais rencontré. 

Réalité et perfection s'excluent. C'est la grande 
loi du monde où nous vivons, et si ce inonde est 
le seul que nous puissions atteindre, c'est une loi 
à laquelle nous ne pouvons échapper. Sachez-le 
donc, âmes ardentes et passionnées, affamées 
d'amour et d'idéal, que votre place n'est pas dans 
ce monde de positivisme. Vous y êtes des étran- 
gères, vous êtes condamnées à voir s'écrouler sans 



LA REACTION CONTRE LE POSITIVISME. 23 

retour vos illusions. Vous ne pouvez que vous re- 
paître d'affections passagères dont la vanité ne 
tardera pas à paraître, vous êtes condamnées à 
une inévitable déception. 

Il est d'ailleurs un troisième caractère de Tamour 
considéré dans sa perfection et sa plénitude, qui 
montre encore plus clairement que cette aspira- 
tion de Tâme est privée de son véritable objet, 
s'il n'y a rien au-dessus de ce monde. 

L'amour veut un objet réel, il veut un objet 
idéal et parfait, mais il veut aussi un objet immor- 
tel. L'amour poursuit une union que rien ne 
puisse détruire, il a l'ambition de l'éternité, il re- 
pousse avec horreur l'idée d'une séparation d'avec 
l'objet aimé. 

Or cette séparation est inévitable ; tout fuit, 
tout passe en ce monde, de sorte que si, par une 
bonne fortune extraordinaire, l'amour peut échap- 
per à la loi qui condamne à une cruelle déception, 
c'est pour subir une autre loi, celle de la morta- 
lité. Deuil ou désillusion, telle est la triste alter- 
native que l'avenir lui présente. De ces deux 
alternatives, la première est souvent préférable à 
la seconde, et la souffrance est moindre quand la 
mort arrive à temps pour prévenir la déception. 

Telle est la condition terrestre du cœur humain 
avide d'amour. Or, tant que l'homme conserve la 
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pensée d'un monde supérieur qui n'est pas soumis 
aux tristes lois du monde d'ici-bas, tant qu'il con- 
serve l'espoir d'une vie future, il peut espérer que 
les ardeurs inassouvies de son cœur trouveront, 
ailleurs et plus haut , leur satisfaction ; il peut 
croire qu'il existe un amour qui ne trompe pas* 
Bien plus, il peut, dès à présent, connaître cet 
amour, il peut s'y livrer et en goûter les prémices. 
Ouvrez les psaumes de David, et écoutez avec 
quelle joie le psalmiste parle de ce Dieu saint, 
juste, parfait dans ses œuvres, si grand, que toutes 
les créatures sont comme la poussière devant lui, 
mais si bon et si condescendant, qu'on peut s'ap- 
procher de lui et s'unir étroitement à lui. Il nous 
dira qu'être uni à Dieu vaut mieux que toutes les 
joies de la terre, et qu'un seul jour passé dans 
son temple vaut mieux que mille au milieu des 
plaisirs du monde. 

Et cependant ce n'était que l'aurore de la reli- 
gion de l'amour vrai, de l'amour saint et pur, de 
l'amour éternel et indestructible. 

C'est dans l'Évangile que se manifeste, dans 
toute sa splendeur, la religion de l'amour. L'a- 
mour est à l'origine, au faîte et au principe, en 
Dieu qui crée le monde par un acte d'amour et 
qui le rachète par un mystère de charité miséri- 
cordieuse. L'amour demandé au cœur humain a 
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pour premier et principal objet un Être suprême 
et parfait, une personne vivante et absolument 
idéal, c'est-à-dire Tobjet même que ce cœur dé- 
sire. Au-dessous de cet objet principal, d'autres 
objets d'affection subsistent, chacun à son rang, 
idéalisés par leur union avec l'objet principal, 
ceux mêmes qui sont défectueux et répugnants 
pouvant être aimés pour l'amour de l'Être infini- 
ment bon qui les couvre de sa protection. Enfin, 
l'éternité de la béatitude, qui est celle deTamour, 
est promise à ceux qui sont fidèles. 

Citons ici les vers d'un poète profane qui a 
compris cette beauté du christianisme : 

Cloîtres silencieux, voûtes des monastères, 
C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer. 
Ce sont vos froides nefs, vos parvis et vos pierres, 
Que jamais lèvre en feu n'a baisés sans pâmer. 
Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices 
Vous buviez à plein cœur, moines mystérieux. 
La tête du Sauveur errait sur vos cilices. 
Lorsque le doux sommeil avait fermé vos yeux, 
£t quand l'orgue chantait aux regards de l'aurore. 
Dans vos vitraux dorés vous la cherchiez encore. 
Vous aimiez ardemment, ah ! vous étiez heureux ! 

L'amour ainsi décrit ne possède-t-il pas les trois 
caractères que nous avons indiqués, objet réel et 
vivant, parfait et idéal, éternel et immuable? 
Priver l'humanité d'un tel espoir et de ces pré- 
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miôes du ciel , n'est-ce pas une vraie cruauté ? 

Contentons -nous de constater que le positi- 
visme condamne les hommes à ne jamais obtenir 
l'objet supérieur que leur cœur désire, et à se 
résigner d'avance à cette privation. 

L'intelligence et la raison seront-elles, dans le 
système positiviste, plus à l'aise que le cœur et 
l'imagination? Au premier abord, on pourrait le 
croire; c'est au nom de la science que ces nou- 
velles doctrines cherchent à prendre possession de 
l'esprit humain. La science n'est-elle pas le but 
auquel aspire l'intelligence humaine ? 

Mais ici se présente le grand principe de la 
théorie positiviste. Il est permis à l'homme d'étu- 
dier les faits et leurs lois. Il lui est interdit de 
chercher à connaître les causes. Or, c'est précisé- 
ment cette recherche des causes qui est l'objet de 
la curiosité naturelle de l'esprit humain. 

C'est vainement que l'on s'efforce de l'obliger à 
une étude superficielle de la succession des phé- 
nomènes ; ce sont les êtres réels, les forces cachées 
qu'il désire connaître. C'est vainement qu'on 
déclare insoluble le problème des origines ; 
toujours il en entreprend la solution. Aux cos- 
mogonies religieuses succèdent les systèmes phi- 
losophiques, aux systèmes philosophiques, les 
hypothèses scientifiques. 
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L'esprit humain ne se soumet pas aux prescrip- 
tions des docteurs modernes; il leur échappe 
constamment, et ce n'est même que par Tëtude 
des causes qu'il parvient à connaître les lois ; C' est 
à ce commerce perpétuel avec le monde supérieur 
que les sciences doivent leur fécondité. 

Il faut donc sacrifier encore Tambition légitime, 
la curiosité native de l'intelligence humaine. 

Il faut mettre un frein à cette puissance indomp- 
table, il faut arrêter son essor dès qu'elle veut 
pénétrer au delà de la surface des choses. Que 
fera-t-elle, ainsi contrariée dans son élan vers la 
connaissance pure et spéculative de l'univers? 
Elle se tournera vers la pratique, elle asservira la 
nature aux besoins de l'homme, elle deviendra 
industrielle et utilitaire. 

Fort bien, mais une science utilitaire doit avant 
tout connaître la fin qu'elle poursuit. Tendant au 
bien de l'humanité, elle doit connaître en quoi ce 
bien consiste. 

Quel est le vrai bien pour l'homme ? Quelle est 
sa fin, quelle est sa destinée ? 

Voilà des questions dont il semble absurde 
d'interdire la recherche à la raison humaine. 

Et cependant, ce sont précisément ces ques- 
tions que le positivisme déclare insolubles. 

Tout ce qui regarde les conditions de la vie 
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humaine dépend, en effet, de là solution d'une 
question suprême. 

Tout finit-il à la mort ? Y a-t-il une vie future ? 
La conduite présente de Thomme a*t-elle des con- 
séquences qui s'étendent plus loin que cette vie ? 

Si la vie future existe, il faut y penser ; si elle 
n'existe pas, tout un ordre de préoccupations doit 
disparaître : il faut remplacer les églises par des 
théâtres. N'est-ce pas, du reste, ce que font ou 
cherchent à faire de nos jours ceux qui veulent 
mettre en pratique les doctrines négatives ? Au 
moyen âge, on faisait de grandes dépenses pour 
les monastères et les cathédrales : c'était une con- 
séquence logique d'une puissante croyance à la 
vie future. Aujourd'hui, ce sont les édifices des- 
tinés à rendre la vie terrestre plus agréable, les 
bibliothèques contenant des livres destinés à faire 
passer sans trop de peine le temps qui précède la 
mort, qui sont considérés comme utiles. 

Toute la direction pratique de la vie des indi- 
vidus et des sociétés dépend donc de la grande 
question posée par Hamlet : Être ou ne pas être 
après la mort. Or ce problème est précisément un 
de ceux dont le positivisme déclare la solution 
impossible. 

L'âme est-elle une substance capable de sur- 
vivre à l'organisme, ou bien les phénomènes 
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psychologiques sont-ils une collection sans .sujet 
unique : c'est une question relative aux substances 
qu'il est interdit aux positivistes de chercher à 
résoudre. 

Le principe du monde est-il est un principe 
juste, poursuivant la rétribution du bien et du 
mal, ou un principe aveugle, indifférent, eh pré- 
sence des actions des hommes? C'est une question 
de métaphysique et d'origine, dont la solution est 
située dans cette région de l'inconnaissable sépa- 
rée, nous dit Littré, de notre monde par un océan 
infranchissable pour lequel nous n'avons ni barque 
ni voile. Donc, selon la logique du positivisme, 
l'homme doit rester absolument incertain sur la 
question de sa destinée après sa mort. 

Entre l'affirmation des matérialistes qui croient 
que tout finit à la mort et la grande voix de la 
tradition religieuse qui annonce une rétribution et 
menace les coupables d'un châtiment terrible, il 
doit rester dans le doute. Cette question capitale 
et suprême, il lui est interdit de s'en occuper, il 
sait d'avance qu'il ne pourra pas la résoudre. 

Il est vrai que, sur ce point, la plupart des posi- 
tivistes ne restent pas fidèles à leur système. Ils 
tranchent hardiment la question dans le sens 
négatif, ou du moins ils se comportent comme si 
elle était Iranchée dans ce . sens. Point d'âme, 

2. 
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point de justice céleste, point de rétribution après 
la mort. C'est, à leurs yeux, un principe acquis. 
Soit qu'ils essayent d'apporter à l'appui de cette 
négation des arguments tirés de la science, soit 
qu'ils se contentent du silence seul de la science 
sur la destinée humaine après la mort, ils consi- 
dèrent comme certain qu'il n'y a rien après la mort. 
Ils parviennent ainsi à rassurer dans une certaine 
mesure les hommes contre les châtiments futurs, 
mais en même temps ils confirment et déclarent 
certain l'abandon de toute espérance d'une éco- 
nomie meilleure et d'un royaume des âmes où 
la justice règne. 

Qu'ils restent dans le doute avec interdiction 
d'en sortir, ce qui est la conséquence logique de 
leurs principes, ou qu'ils en sortent, contrairement 
à ces principes, pour adopter la solution négative, 
dans un cas comme dans l'autre, ils restreignent 
le champ d'action de l'intelligence humaine. 

Après avoir limité l'horizon de ses recherches 
dans l'ordre spéculatif, en le restreignant aux 
purs phénomènes, ils limitent cet horizon dans le 
sens pratique, en ne lui assignant d'autre but que 
l'amélioration du sort de l'homme pendant cette 
vie. C'est encore ôter aux facultés humaines un 
des grands objets pour lesquels elles semblent 
être faites ; c'est parquer l'intelligence dans une 
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étroite région ; c'est arrêter son essor et la confiner 
malgré elle dans un certain ordre de recherches. 

Admettons que FinteUigence humaine se sou- 
mette à ce joug ; il est une autre faculté de Tàme 
qui sera bien autrement difficile à dompter. 

Au fond le plus intime de notre nature, placée 
comme à la jonction entre la raison et le senti- 
ment, siège une puissance majestueuse qui force 
au respect ceux mêmes qui ne lui obéissent pas. 

La conscience, cette voix intérieure qui avertit 
Thomme au moment où il va agir, ce tribunal, 
qui, jugeant chacun de ses actes, le condamne ou 
Tabsout, suivant qu'il le mérite; la conscience, 
que devient-elle dans le système positiviste ? 
Pourra-t-elle subsister quand sera consommée la 
rupture entre le monde expérimental et la région 
supérieure dé la foi et de la philosophie spiri- 
tualiste ? 

La conscience présente trois caractères évi- 
dents. 

Elle contient un commandement, un ordre de 
faire ou d'omettre tels ou tels actes. Elle oblige 
l'homme sans le contraindre. 

Kant a très bien mis en lumière ce caractère 
des arrêts de la conscience. Il l'a appelé l'impé- 
ratif catégorique. Le devoir parlç ; il faut obéir, 
bien qu'on puisse se révolter. 
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Elle contient, en second lieu, Tidée d'une règle 
absolue et inflexible, d'un type idéal d'actions 
auxquelles Thomme doit se conformer. 

Enfin, elle contient l'idée d'une sanction qui 
est méritée et due à l'homme, suivant qu'il a obéi 
aux ordres de la conscience ou qu'il leur a résisté. 
La conscience condamne le coupable et justifie 
l'innocent. Elle fait plus : elle menace le coupable 
d'un châtiment ; elle promet une récompense à la 
vertu. 

Que deviennent ces lieux communs de la mo- 
rale en présence d'une doctrine qui déclare toute 
certitude impossible sans une vérification expéri- 
mentale? La conscience est un ordre. Qui donc 
commande ainsi? Est-ce un être visible, est-ce une 
autorité qui tombe sous notre observation ? Non ; 
la conscience ne parle ni au nom d'un roi ni au 
nom d'un peuple. Elle est supérieure à toute auto- 
rité humaine. Est-ce donc au nom de celui même 
qui entend cette voix que les ordres sont pro- 
noncés? Mais comment un homme peut-il s'obliger, 
se lier lui-même, ou plutôt se trouver et se recon- 
naître lié par lui-même, sans pouvoir se délier? 
Qui lie peut délier, c'est une vérité évidente; si 
donc c'est l'homme qui s'oblige lui-même, il doit 
pouvoir se dégager de l'obligation. Mais il ne le 
peut pas. Il se sent dominé par une puissance 
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supérieure, par un principe invisible auquel il doit 
obéir. Comment concilier cette idée avec le posi- 
tivisime? 

Ou il faut admettre que la conscience est une 
vérité, une autorité réelle et objective, et alors il 
faut reconnaître une certitude supra-expérimen- 
tale, celle de la loi du devoir : le positivisme 
périt. Ou il faut refuser toute autorité à la con- 
science, déclarer qu'elle n'est qu'une illusion, un 
préjugé qui doit disparaître devant la science. 
L'autorité de la conscience et le positivisme s'ex-^ 
cluent donc absolument : il faut choisir. La plu- 
part des chefs de l'école l'ont senti eux-mêmes. 

Le disciple de Comte, Blignière, dans son 
Manuel du positivisme^ ne semble pas tenir compte 
delà conscience. La formule : « Agir par affection^ 
et penser pour agir « , substitue le sentiment 
aveugle à la lumière du devoir : cette formule 
convient au chien aussi bien qu'à l'homme. 

Herbert Spencer est plus formel encore. Le 
devoir, selon lui, n'est qu'un effet de l'associa- 
tion d'idées et de l'hérédité. D'anciennes règles, 
établies à cause de leur utilité sociale, sont deve- 
nues d'abord des préjugés, puis, leur origine étant 
oubliée, des principes absolus. Ainsi s'est formée 
l'idée du devoir. Elle disparaîtra du reste plus 
tard, quand le progrès social aura fait que les 
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hommes s'accorderont par sympathie, sans avoir 
besoin du frein de l'obligation. 

Les autres aspects de la conscience ne sont pas 
moins contraires au positivisme. La conscience 
pose une règle absolue et idéale des actions 
humaines. Où trouve-t-elle cette règle? Est-ce 
dans ^expérience? Non ; Texpérience nous montre, 
au contraire, le désordre prédominant, la loi mo- 
rale partout violée. La règle des actions humaines 
qui serait tirée de l'observation serait toute diffé- 
rente de la règle morale de la conscience. Ce que 
les hommes font, ce qu'on prévoit qu'ils feront, 
est tout autre chose que ce qu'ils doivent faire, 
que ce qu'ils savent devoir faire. Où donc la 
conscience trouve-t-elle cette règle supérieure? 
Comment peut-elle tracer une ligne idéale fixe au- 
dessus de la ligne réelle des actions humaines qui 
tombent sous l'observation ? 

Dans le monde animal, cette dualité n'existe 
pas. Les animaux font régulièrement ce que leur 
nature les pousse à faire. Il y a une règle unique 
de leurs actions. Chez l'homme seul il y a deux 
lois, l'une idéale qui s'impose, l'autre pratique 
qui se réalise. Chez l'homme seul, le droit s'oppose 
à la force, le faible est protégé contre un plus fort. 
D'où vient donc cette loi idéale de la conscience, 
cette règle absolue et parfaite des mœurs? Ou elle 
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Vient d'en haut, du Père des lumières, du Verbe 
qui illumine tout homme venant en ce monde, et 
alors le positivisme s'écroule. Ou bien elle est un 
produit subjectif de la pensée humaine, une 
conception abstraite comme celle de la beauté 
esthétique, et alors chacun est libre de s'y con- 
former, ou de la modifier à son gré, ou de n'en 
tenir aucun compte. 

Plus complète est la contradiction entre le 
témoignage de la conscience et la doctrine posi- 
tiviste, si à l'idée d'obligation nous joignons 
celle de la sanction. La conscience menace le 
coupable d'un châtiment et promet au juste une 
récompense. Dans le monde actuel, tel que notre 
expérience nous le montre, cette rétribution s'ac- 
complit-elle ? Ne voyons-nous pas l'injustice triom- 
pher et la vertu accablée par le malheur? La 
grande plainte de Job, sa réclamation éloquente 
contre l'injustice apparente de la Providence, 
triomphent aisément des vaines prétentions d'un 
optimisme superficiel et menteur. 

Donc, si rien n'existe au-dessus de ce monde, 
la conscience est mensongère. Pour qu'elle soit 
véridique, il faut qu'elle ait le droit d'invoquer un 
juge invisible auquel l'homme ne puisse pas 
échapper, même par la mort. Donc, il faut que 
les .positivistes se résolvent à se passer du devoir^ 
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OU à remplacer le devoir : triste, mais inévitable 
alternative. 

Arrêtons ici cette analyse, et demandons-nous 
en quoi consiste avec précision cette grande révo- 
lution dans les pensées et les sentiments de 
l'homme que devrait produire l'avènement défi- 
nitif et le règne non contesté du positivisme. 

Nous avons reconnu que, de tous côtés, l'huma- 
nité, avant l'avènement du positivisme, était sus- 
pendue à un monde supérieur à l'expérience, 
qu'elle trouvait ou croyait trouver dans ce monde 
la satisfaction de ses plus puissantes opérations, 
les trésors où doit puiser son imagination, l'objet 
suprême de ses affections, la réponse aux pro- 
blèmes que se pose constamment sa raison, et en 
particulier au grand problème éminemment pra- 
tique de sa propre destinée, et, ce qui est plus 
important encore, le principe régulateur de ses 
actions, le frein qui doit contenir dans l'ordre ses 
appétits et ses passions, la loi de la justice et sa 
sanction. 

Ce sont tous ces liens avec un mondé supérieur 
que le positivisme, s'il est logique, est tenu de 
couper sans faiblesse et sans miséricorde. C'est 
comme une terrible opération chirurgicale, qui 
doit détacher l'honïme de cet ensemble de priri- 
pipes, d'où. ^on être moral tire sa. subsistance. 
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L'humanité, portée jusque-là comme Tenfant qui 
tire de sa mère sa nourriture, devra désormais 
vivre et se nourrir seule. Après cette opération, 
l'être moral est-il encore viable? En supposant 
qu'il puisse se résigner à ces suppressions et se 
consoler de ces pertes, la doctrine nouvelle lui 
fournit- elle des organes pour remplacer ceux 
qu'elle lui a enlevés ? 

C'est ce qui nous reste à examiner rapidement. 



IV 



Les docteurs de la philosophie moderne présen- 
tent, pour la plupart, deux principes qui doivent, 
dans le nouvel état de l'humanité, suppléer à ceux 
qu'il a fallu sacrifier. 

A la place de l'idée d'un bonheur individuel 
complet et durable, ils donnent comme objet 
d'espoir le bonheur futur de l'humanité sur cette 
terre. 

A la place du devoir, ils présentent le dévoue- 
ment, la. sympathie, l'altruisme, opposé à l'é- 
goïsme. 

Essayons d'apprécier la valeur de ces principes 

3 
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que le positivisme veut substituer à ceux qui ont 
soutenu l'humanité jusqu'à ce jour. 

En premier lieu, demandons -nous de quel 
bonheur il s'agit, lorsqu'on parle du bonheur 
futur de l'humanité. 

Est-ce d'un bonheur complet et durable comme 
celui que l'homme désire naturellement pour lui- 
même et que la religion et la philosophie spiri- 
tualiste proposent comme récompense à ceux qui 
pratiquent la vertu ? 

Nullement. Personne n'a la prétention de sup- 
primer totalement les causes de souffrance des 
hommes. Personne n'a l'espoir de supprimer la 
mort, ni même de l'empêcher de frapper au 
hasard et d'enlever les êtres les plus nécessaires et 
les plus aimés. 

On peut diminuer les souffrances causées par 
la maladie, on n'espère pas les détruire entière- 
ment. Peut-on croire, étant donnée l'humanité 
telle qu'elle existe, que les rivalités, les jalousies, 
les haines disparaîtront jamais sur cette terre? On 
peut s'efforcer de combattre la pauvreté, mais 
peut-on jamais donner à tous les hommes la ri- 
chesse? Quands ils l'auraient, d'ailleurs, la richesse 
rend-elle vraiment l'homme heureux ici-bas? 

Donc, les grandes causes de souffrance qui em- 
pêchent l'individu d*espérer sur cette terre le 
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bonheur auquel son âme aspire, ces causes qui 
tiennent à la condition générale de Thumanité, 
sont tout aussi destructives d'un bonheur social 
dans Favenir que d'un bonheur individuel dans le 
présent. 

Que peut-on donc espérer? 

Uniquement une amélioration du sort de l'hu- 
manité, une diminution de ses souffrances. C'est 
un bien réel, un bien très désirable, mais un bien 
qui ne remplace nullement l'idée d'une récom- 
pense future. 

Elle la remplace d'autant moins, que cette amé- 
lioration du sort terrestre de l'humanité ne sera 
probablement pas sentie, et que, dans des condi- 
tions extérieures meilleures, l'humanité ne se sen- 
tira pas plus heureuse. 

Privée, en effet, de l'espoir d'un bonheur après 
la vie, confinée dans le monde terrestre, elle por- 
tera vers l'acquisition des jouissances qui, seules, 
lui sont accessibles, toute la force de ses désirs. 
Elle sera poussée à désirer une somme de jouis- 
sances plus grande que sa condition ne le lui per- 
met. Ses désirs augmentant, la souffrance d'être 
privée de l'objet désiré augmentera en même 
temps. Le mirage d'un bonheur parfait dans l'a- 
venir, présenté à l'humanité pour la consoler de 
la perte des espérances célestes, ne fera que lui 
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causer des déceptions successives qui augmente- 
ront ses souffrances. 

Remarquons, en outre, que cette poursuite de 
Tamélioration du sort de Thumanité, aussi réduite 
à ses proportions possibles, n'est nullement le pri- 
vilège du positivisme. Cette amélioration peut être 
et a été poursuivie par des hommes ayant les opi- 
nions les plus diverses. 

Le progrès social véritable, le progrès lent, mais 
sûr et sans retour en arrière, des classes souf- 
frantes vers un état meilleur a été, depuis dix-huit 
siècles, l'œuvre du christianisme. Cette oeuvre se 
poursuit sous nos yeux par le dévouement chré- 
tien. Quel progrès plus grand que d'assurer un 
repos et des soins affectueux à la vieillesse indi- 
gente et abandonnée! C'est ce que font mainte- 
nant dans lé monde entier, sous l'impulsion de la 
foi chrétienne, les Petites Sœurs des pauvres. 

Ce n'est donc pas un principe nouveau que la 
doctrine moderne apporte pour remplacer les 
espérances dont elle prive l'humanité. C'est un 
principe ancien, déjà en activité depuis bien des 
siècles, dont l'utilité est immense, mais qui, évi- 
demment, ne suffit pas à donner au cœur humain 
ce qu'il désire et ce qui peut satisfaire ses aspira- 
tions légitimes. 

Comment apprécier maintenant cette autre pen- 
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sée des docteurs modernes, qui consiste à sup- 
poser que le principe du devoir pourra être rem- 
placé par le dévouement, ou, pour parler leur lan- 
gage, par Faltruisme se substituant à Tégoïsme? 

Ici encore, il ne s'agit pas d'un principe nou- 
veau, mais d'un principe éminemment chrétien et 
que le dogme chrétien tend à développer dans les 
âmes. 

Quel espoir raisonnable peut-on avoir de voir 
ce principe de dévouement se développer dans 
l'avenir au point de pouvoir remplacer le devoir? 
Herbert Spencer fait cette prophétie en s'appuyant 
sur l'idée que la société est à présent dans un état 
de transition, que l'humanité se mettra en har- 
monie avec les conditions de son existence et 
qu'alors la contrainte du devoir deviendra inutile, 
et que l'amour mutuel des hommes suffira pour 
établir la paix et la joie dans la société. 

Cela est facile à dire, mais cela est bien difficile 
à prouver. 

Sans doute, si les progrès scientifiques pou- 
vaient apporter le bonheur parfait aux hommes, 
peut-être pourrait-on avoir quelque espoir qu'ils 
s'aimeraient les uns et les autres, et encore il fau- 
drait compter avec les passions de toute nature, 
avec l'ambition et la jalousie que des satisfactions 
matérielles n'apaiseront jamais. 
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Mais si Thomme reste mortel, condamné à la 
souffrance, à une pauvreté relative, à gagjner son 
pain péniblement à la sueur de spn front, si les 
inégalités sociales subsistent, si les hommes ont 
toujours à lutter pour la vie, on ne voit pas pour- 
quoi Taltruisme se développerait aussi. 

Certainement le principe du dévouement est 
dans le cœur de l'homme, mais il faut qu'il soit 
entretenu, nourri et développé. Il l'est d'une ma- 
nière toute spéciale dans la religion chrétienne, 
par de nobles exemples et par les dogmes qui mon- 
trent l'amour de Dieu pour la créature. 

Gomment ce principe sera-t-il entretenu et 
nourri dans une société positiviste? Gomment 
l'homme, enfermé dans des pensées terrestres, 
préoccupé principalement d'étudier les lois phy- 
siques pour exploiter le monde matériel, sera-t-il 
soulevé au-dessus de lui-même, pour être porté à 
se dévouer aux autres? 

Rien donc ne fait prévoir ce grand dévelop- 
pement de l'altruisme sur lequel les positivistes 
comptent pour remplacer le devoir. 

Du reste l'expérience s'accomplit sous nos yeux. 
Le positivisme pratique règne dans la société 
actuelle, en ce sens que l'idée de Dieu et de la vie 
future est de plus en plus oubliée. Or y voit-on 
vraiment le développement général de ce principe 
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de dévouement? N'est-ce pas l'égoïsme et l'amour 
du plaisir personnel qui entraînent la multitude 
des hommes de toute condition? 

Cela était facile à prévoir. Selon l'ancienne mo- 
rale, on posait à la base, pour contenir les pas- 
sions et réprimer les excès de l'égoïsme, le frein 
du devoir et la crainte d'une sanction céleste. Une 
fois les penchants inférieurs ainsi réprimés en 
partie, les enseignements et les exemples du chris- 
tianisme tendaient à développer, dans les âmes 
ainsi affranchies, l'amour de Dieu et du prochain; 
ces sentiments désintéressés croissaient sous cette 
influence. C'était une culture rationnelle du prin- 
cipe du dévouement. 

Selon la morale nouvelle, on procède tout au- 
trement. On commence par supprimer les freins 
qui contenaient les penchants égoïstes et infé- 
rieurs : donc ces penchants doivent se développer. 
On s'attaque ensuite aux grands exemples de dé- 
vouement que présente le christianisme. Comme 
les chrétiens qui ont pratiqué l'amour du prochain 
à un degré héroïque se sont toujours crus soutenus 
par une force supérieure, comme ils attribuaient 
leur force à des dogmes que le positivisme rejette, 
à des sacrements qu'il déclare inefficaces, il faut, 
ou bien écarter ces exemples, ou bien attribuer 
aux saints des pensées, des sentiments, des mo- 
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biles d'action qu'ils n'ont jamais eus. L'excitation 
au dévouement par l'exemple est donc singulière- 
ment diminuée. On espère néanmoins que les 
penchants altruistes croîtront tout seuls et détrui- 
ront par leur vitalité les principes contraires. Gela 
n'est-il pas souverainement invraisemblable? 

Non, la prophétie d'Herbert Spencer est une 
prophétie menteuse et la vraie prévision de l'ave- 
nir est tout autre que les perspectives riantes qu'il 
nous présente. 

Au lieu de ce paradis chimérique qu'il place 
dans l'avenir, ne peut-on pas raisonnablement 
prévoir une évolution toute contraire? Ne peutron 
pas dire que l'homme deviendra de plus en plus 
égoïste et esclave des passions violentes? 

Voici, en effet, ce qui semble devoir résulter 
des principes de la nouvelle école. 

L'idée de l'obligation de l'homme envers Dieu, 
et même simplement envers la conscience, aura 
disparu. Mais l'idée fondamentale de justice, plus 
tenace que celle de l'obligation, subsistera un 
certain temps. 

Cette idée de justice prendra la forme de la 
passion de l'égalité entre les hommes, de la haine 
de toute supériorité. Elle tendra à niveler la 
société. 

Mais comme l'établissement d'une égalité abso- 
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lue est impossible, comme il restera toujours et 
qu'il se reformera toujours une hiérarchie quel- 
conque, un jour viendra où l'idée même de jus- 
tice s'ébranlera et où les hommes se diront : 
Puisqu'il faut nécessairement des heureux et des 
malheureux, des riches et des pauvres, soyons les 
heureux, soyons les riches, soyons-le à tout prix, 
par tous les moyens. Puisqu'il n'y a plus de Dieu 
qui commande le bien et repousse le mal ; puis- 
qu'il n'y a plus de sanction à craindre; puisque 
l'idéal d'un bonheur égal pour tous est impossible, 
arrangeons-nous pour être les plus forts et pour 
que l'inégalité nécessaire soit à notre profit : ce 
sera le règne de la force, ce sera la barbarie. 

Est-ce être bien sévère pour la nature humaine 
que de croire que toutes les prédications d'al- 
truisme seront sans effet sur la masse des hommes 
pour combattre les passions déchaînées auxquelles 
le frein du devoir a été enlevé ? 

N'est-ce pas seulement chercher à ne pas se 
faire d'illusion, avoir l'humanité telle qu'elle est? 
N'est-il pas vrai, comme l'a dit un des maîtres de 
la tribune française, que, dans les vicissitudes des 
sociétés humaines, on retrouve toujours « le vieil 
homme et ses vieux péchés » ? 

Nous ne croyons pas que le positivisme ait des 
principes capables de faire tout d'un coup, et 

3. 
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d'une manière complète, ce que le christianisme 
fait lentement et partiellement, de remplacer le 
vieil homme par un homme nouveau. Il faudrait 
pour cela que la nouvelle doctrine possédât un 
pouvoir magique ; l'œuvre qu'elle ferait serait cent 
fois plus miraculeuse que l'œuvre de rénovation 
qu'a accomplie l'Évangile sur la terre. Nous de- 
mandons la permission d'attendre, pour croire à 
cette transformation, qu'elle ait au moins com- 
mencé à s'accomplir. 

Telles sont les graves difficultés de la doctrine 
nouvelle. Ceux qui l'ont adoptée à l'origine ont 
pu ne pas en être frappés ; ils attribuaient les 
maux de l'humanité aux doctrines existantes qu'ils 
cherchaient à détruire. Ils croyaient faire une 
œuvre bienfaisante en délivrant l'humanité du 
joug de croyances qu'ils considéraient comme su- 
perstitieuses et erronées. Ils espéraient trouver 
dans ]a science le secret du bonheur. Ils étaieat 
dans la période de l'enthousiasme. Leur œuvre 
d'ailleurs était facile sous bien des rapports, car 
l'homme s'accoutume aisément à se tourner vers 
les choses visibles ; ce n'est jamais qu'avec effort 
qu'il se met en présence des réalités supérieures 
qui cependant lui sont nécessaires. 

Mais, à mesure que le temps s'écoule, à mesure 
que s'étend d'une manière pratique le règne de la 
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doctrine nouvelle, à mesure que la foi religieuse 
et la croyance philosophique perdent du terrain, 
les défauts et la faiblesse du système deviennent 
de plus en plus évidents. Aussi nous devons consi- 
dérer la réaction actuelle comme l'effet du senti- 
ment confus de Finsuffisance et des difficultés du 
positivisme, comme le soulèvement des aspirations 
profondes de la nature humaine, froissées et pri- 
vées de l'objet vers lequel elles tendent. 

Ce mouvement de retour vers le spiritualisme a 
donc des causes profondes et puissantes. Ceux qui 
essayent de s'en faire les interprètes et de le diri- 
ger ont à leur disposition d'immenses ressources; 
ils peuvent faire vibrer bien des cordes de notre 
nature, et leur parole trouvera de l'écho dans bien 
des cœurs ; elle est attendue et désirée ; elle répond 
à des besoins profonds et impérieux. 

Pouvons-nous néanmoins tirer de cette première 
partie de notre étude une conclusion favorable au 
succès de cette réaction? Non, ce serait aller trop 
vite. Ce serait ne tenir compte dans notre appré- 
ciation que des causes de la réaction et non des 
obstacles qu'elle rencontre devant elle. C'est sur 
ces obstacles que nous devons maintenant jeter 
lesyeux* 



CHAPITRE II 



LES OBSTACLES QUE LA RÉACTION DOIT VAINCRE 



La doctrine positiviste contient deux assertions 
distinctes, bien qu'intimement unies Tune avec 
l'autre. La première est celle-ci : Thumanité n'a 
pas besoin d'un monde supérieur à notre monde, 
d'un au-delà. La seconde peut être formulée 
comme il suit : l'humanité ne peut, par aucun 
procédé légitime aux yeux de la raison, parvenir à 
la connaissance de ce monde supérieur, de cet 
au-delà qu'elle désire. 

La première assertion n'est pas soutenable : 
nous l'avons montré dans notre premier article. 
C'est le besoin universel et pressant de cet au-delà, 
besoin un instant comprimé ou trompé par des 
espérances illusoires, qui ramène l'humanité vers 
les doctrines anciennes que la philosophie négative 
croyait avoir vaincues définitivement. 

Mais la seconde assertion subsiste. Tant qu'elle 
subsistera, elle sera le véritable et insurmontable 
obstacle à la réaction. 
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Nous avons donc à examiner sur quoi repose 
cette assertion, quelles en sont les preuves , et 
comment elle s^est emparée des esprits de nos 
contemporains. 

Je laisse de côté, parmi les arguments présentés 
par les positivistes, ceux de pure logique, les rai- 
sonnements philosophiques abstraits. Ces argu- 
ments n'ont d'action directe que sur les philo* 
sophes et les logiciens de profession. Ils n'agissent 
qu'indirectement sur la masse des esprits ; leur 
influence ne serait pas assez forte pour arrêter le 
mouvement de retour vers le spiritualisme, si ce 
mouvement était vraiment puissant. 

Quand le cœur et la conscience parlent haut, la 
logique pure perd de sa force ; on passe outre aux 
objections quand on aime la vérité, qu'on la désire 
et qu'on en sent les bienfaits. 

Mais il existe, en faveur des doctrines néga- 
tives, des arguments tout autrement formida- 
bles. Ce sont des arguments pratiques que tous 
les esprits peuvent saisir; ce sont des raisons 
spécieuses appuyées en apparence sur des faits 
évidents que tout le monde peut voir et dont tout 
le monde se croit le droit de tirer la conclusion. 

C'est la puissance de ces arguments populaires 
qu'il nous faut maintenant apprécier. 

Il en existe deux, tendant à déclarer impratica- 
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» 

bles les deux routes par lesquelles Thumanité a, 
depuis un temps immémorial, cru qu'elle pouvait 
parvenir à la connaissance de ce monde supérieur 
qui lui est si nécessaire. 

Le premier, dirigé contre la foi religieuse, est 
tiré de la diversité des religions. 

Le second, dirigé contre la métaphysique spi- 
ritualiste, s'appuie sur les]contradictions des philo- 
sophes. 

De tout temps, et dans toutes les contrées de 
Tunivers, les hommes ont cru et croient posséder 
une connaissance certaine de cet au-delà mysté* 
rieux, en acceptant, à titre de vérité, renseigne- 
ment traditionnel d'une religion. C'est par la 
croyance à de tels enseignements que les âmes 
s'élèvent au-dessus du monde expérimental. 

Or il est certain que les traditions des différents 
peuples sont diverses et contradictoires entre 
elles, qu'elles contiennent des dogmes opposés, 
s'appuient sur des révélations inconciliables et 
s'accusent mutuellement d'erreur et d'impos- 
ture. 

D'autre part, il n'est pas moins certain qu'entre 
les effets moraux de ces diverses religions, il y a 
une grande analogie ; qu'elles produisent, à des 
degrés très divers il est vrai, la crainte d'un châti- 
ment céleste, l'espérance d'une récompense, la 
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confiance dans la protection divine, Tenthousiasme 
et l'amour pour des réalités supérieures au monde 
visible. 

En outre, cette action puissante et souvent bien- 
faisante des religions semble soumise à une condi- 
tion unique, la croyance à l'enseignement tradi- 
tionnel. Plus cette croyance est forte, plus la 
religion est efficace ; plus la croyance s'affaiblit, 
plus s'affaiblit cette influence spéciale de la reli- 
gion sur les âmes. 

La conclusion qui semble résulter de ces faits 
d'expérience, c'est que la vérité objective de ce 
qui est enseigné dans chaque religion n'est pour 
rien dans l'action que cette religion exerce sur les 
âmes. En effet, cette vérité objective ne peut pas 
exister à la fois dans plusieurs religions contradic- 
toires, et cependant l'action morale de ces reli- 
gions est semblable. De plus, cette vérité objec- 
tive n'est pas nécessairement liée à la croyance 
subjective des fidèles des diverses religions. 
Croyant des choses opposées, si les uns possèdent 
la vérité, d'autres sont nécessairement dans l'er- 
reur. Comme d'ailleurs l'action morale dé la reli- 
gion dépend de la croyance des fidèles et que cette 
croyance elle-même ne dépend pas nécessairement 
de la vérité, de son objet, il s'ensuit que l'action 
efficace des religions est indépendante de la vérité 
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de Tobjet de renseignement traditionnel qui les 
constitue. 

Dès lors, sur quoi peut reposer la vérité de cet 
enseignement? 

Si ce n'est pas sur les effets actuels de la reli- 
gion, ce ne peut êti*e que sur les faits qui ont ac- 
compagné son origine et son apparition' sur la 
terre. 

Mais, ici encore, ne trouvons-nous pas entre les 
religions diverses et opposées une grande simili- 
tude ? Miracles, oracles prophétiques, biographie 
merveilleuse ou idéale d'un fondateur, tous ces 
faits, considérés par les adhérents de chaque reli- 
gion comme une preuve de la vérité exclusive de 
la doctrine qu'il professent, se rencontrent dans 
diverses religions ; ils ne sont donc pas liés, plus 
que les effets moraux actuels de chaque culte, à la 
vérité objective de la croyance. 

Donc il faut renoncer à parvenir à une con- 
naissance certaine du monde supérieur où la reli- 
gion nous introduit. La croyance erronée produi- 
sant les effets que l'on attribue à une croyance 
vraie et étant marquée des mêmes caractères, toute 
croyance religieuse est suspecte. Quiconque a pris 
connaissance de l'ensemble des phénomènes que 
raconte l'histoire religieuse de l'humanité devien- 
drait par là même, si cette objection était fondée ,- 
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incapable d'adhérer d'une manière absolue à une 
religion particulière : l'ignorance serait la condi- 
tion de foi. 

Hâtons-nous de dire que la force de cette objec- 
tion n'est qu'apparente. La similitude entre les 
religions n'est pas complète, comme on le sup- 
pose. Le christianisme est une religion transcen- 
dante qui présente des caractères uniques. Les 
effets moraux semblables des diverses religions 
peuvent provenir de la vérité partielle qu'elles 
contiennent, et qui leur est commune avec l'uni- 
que vraie religion. On conçoit que les religions 
répondent à un besoin urgent de l'humanité, ceux 
qui ne possèdent pas la religion vraie inventent 
une religion fausse, et qu'il y ait entre l'une et 
l'autre les mêmes caractères de ressemblance 
apparente qui existent entre la vraie et la fausse 
monnaie. 

Nous pourrions, en développant ces considéra- 
tions, répondre à l'objection que nous venons 
d'exposer ; nous le ferons dans la suite de ce tra- 
vail. Mais nous devons constater que, dans l'état 
actuel des esprits, cette objection a une très grande 
puissance, qu'elle a la force d'un préjugé univer- 
sel, presque celle d'un axiome incontesté dans 
toute la partie de la société qui n'est pas ferme- 
ment attachée aux croyances chrétiennes, et que, 
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même parmi les chrétiens, un grand nombre sont 
frappés et troublés par la multiplicité des reli- 
gions et leur ressemblance apparente, et ayant 
peine à se rendre compte du vrai motif de leur 
foi, croient à tort qu'elle ne repose que sur le 
sentiment et ne peut se maintenir qu'en fermant 
les yeux aux arguments des adversaires. 

Voilà donc la première porte ouvrant sur le 
monde supérieur qui semble fermée. 

Rien de certain ne peut être obtenu sur les 
réalités invisibles par le seul témoignage des tradi- 
tions religieuses. 

Le raisonnement philosophique sera-t-il plus 
heureux? Une puissante école moderne Ta cru. 
Rousseau n'a pas craint de saper par sa critique 
les fondements de la révélation chrétienne, se 
croyant sûr de trouver, dans les données extraites 
de la raison et de la conscience humaine, cette 
certitude et cette unanimité d'adhésion qui sem- 
blaient manquer au dogme révélé. 

La Profession de foi du vicaire savoyard contient 
deux thèses : l'une négative, dirigée contre la 
religion chrétienne ; l'autre affirmative, où l'auteur 
défend éloquemment la religion naturelle. Rous- 
seau a eu des successeurs qui ont développé sa 
pensée. Substituer au christianisme le spiritua- 
lisme philosophique, maintenir ce que la raison 
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démontre, en rejetant ce que la foi affirme, telle 
est l'œuvre à laquelle se sont consacrés les disci- 
ples de Rousseau. Jouffroy et Jules Simon, à un 
quart de siècle d'intervalle, ont marché dans la 
même voie. La partie négative de leur tâche, l'at- 
taque contre larévélation, était relativement facile. 
Mais quand il s'est agi de fonder une doctrine 
certaine sur la raison seule, ils se sont heurtés à 
une difficulté analogue à celle que nous avons 
signalée plus haut, ou plutôt à une autre forme de 
la même difficulté. Si les religions révélées sont 
diverses, les systèmes philosophiques le sont tout 
autant, sinon davantage. 

Si l'on parcourt l'histoire delà pensée humaine, 
si l'on cherche à rassembler dans un seul tableau 
toutes les solutions diverses que les sages de la 
Grèce, de l'Inde et, dans les temps modernes, les 
philosophes de la France, de l'Allemagne et de 
l'Angleterre ont données des mêmes problèmes, 
on se trouve en présence d'une immense confu- 
sion, d'un chaos d'opinions contradictoires. Dieu 
est-il immanent ou transcendant, personnel ou 
impersonnel, réel ou idéal ? Dieu est- il distinct du 
monde ou se confond-il avec l'univers. Le monde 
procède-t-il de Dieu par une loi fatale ou par un 
choix libre? Ces questions et une foule d'autres 
reçoivent les réponses les plus diverses. 
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Quelle certitude attendre d'une faculté qui con- 
duit à des résultats si incohérents ? 

Si , en face de ces contradictions de la philosophie , 
nous plaçons la certitude tranquille de la science 
expérimentale, Tassentiment universel qu'elle ob- 
tient, la vérification constante de ses résultats, 
la nature venant répondre d^une manière uni- 
forme à chaque question de la science, et obéis- 
sant à chacun de ses ordres, n'y a-t-il pas lieu de 
s'écrier : D'un côté est l'hypothèse, le rêve, Tin- 
certitude ; de l'autre est la vérité? 

Un philosophe moderne anglais (1) a exprimé 
cette opinion sous une forme ingénieuse. Il a 
comparé les diverses parties de la connaissance 
humaine aux composés chimiques suspendus ou 
dissous dans un liquide. Une partie de ces corps 
reste fluide et soumise aux agitations du liquide ; 
l'autre se cristallise et se fixe sur les parois» 
Tel est, dit-il, le rapport de la métaphysique 
avec la science. La métaphysique, ce sont les 
hypothèses variables et inconsistantes qui chan- 
gent au gré de leurs auteurs, parce qu'elles ne 
s'appuient pas sur des faits. La science, c'est la 
partie fixe de la connaissance humaine, celle qui, 
semblable aux cristaux, déposée sur une paroi 

(1) L'alternative, par Clat. 
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solide, est devenue certaine et immuable. Or tout 
ce qui regarde Dieu et la vie future appartient à 
la métaphysique et non à la science expérimen- 
tale. 

Il n'y a donc aucune certitude dans les résultats 
du raisonnement philosophique, et il faut recon- 
naître que cette seconde route conduisant à Tin- 
fini est aussi impraticable que la première. 

Ici encore, nous devons dire qu'il y a réponse à 
l'objection : nous montrerons plus loin qu'elle ré- 
sulte d'une vue superficielle des faits. 11 y a une 
philosophie éternelle qui peut se défendre contre 
les systèmes particuliers. Il est possible de tirer 
du bon sens de l'humanité et de la conscience 
certaines vérités, et même de montrer qu'elles 
subsistent toujours, sous des formes et des appa- 
rences diverses, chez tous les peuples. Il est pos- 
sible de dégager les principes fondamentaux de 
la raison, admis pratiquement, bon gré, mal gré, 
par les sceptiques eux-mêmes, d'en tirer les consé- 
quences légitimes. 

Néanmoins l'idée simple que les contradictions 
des philosophes proviennent de l'impuissance de 
la raison spéculative, tandis que l'unité, la stabi- 
4ité, la certitude des résultats de la science , pro- 
viennent de ce que l'expérience est le Trai moyen 
d'atteindre la vérité, cette idée simple a une sorte 
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de fausse évidence apparente qui lui donne un 
grand empire sur les esprits. 

Ainsi , de ces deux grands faits évidents : la 
multiplicité des religions et la diversité des systè- 
mes de philosophie, semble sortir une conséquence 
inéluctable, à savoir : la double incapacité de la 
croyance religieuse et du raisonnement philoso- 
phique pour percer le voile des faits sensibles et 
visibles et nous faire pénétrer jusqu'à des réalités 
invisibles et transcendantes. Telle est la grande 
force pratique du positivisme. Tel est, par consé- 
quent, le grand obstacle au succès des tentatives 
modernes de retour vers le spiritualisme. 

Ici se pose une grave question. 

En présence d'un tel obstacle, il y a deux partis 
à prendre. On peut essayer de le tourner sans le 
détruire, d'établir une doctrine en le laissant sub- 
sister. On peut, au contraire, l'attaquer en face 
et essayer de le renverser. 

C'est la première tactique qui a été suivie jus- 
qu'à présent par les chefs du mouvement d'opi- 
nion contraire au scepticisme régnant. Nous avons 
à examiner si, en prenant ce parti, ils peuvent 
réellement faire triompher leur cause. Si nous 
reconnaissons que cet espoir est vain, qu'en lais- 
sant subsister J' obstacle, en acceptant sans pro- 
tester les conséquences déduites de la diversité 
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des religions et des philosophies, il est impossible 
de sortir du cercle de fer dans lequel rhumanité 
moderne est enfermée, nous aurons à nous de- 
mander si l'autre tactique n'est pas préférable, et 
s'il n'est pas possible de contredire directement 
ces deux préjugés si puissants et de rétablir l'au- 
torité de la croyance religieuse et de la raison 
philosophique. 



I 



Avant d'expliquer les conséquences de l'atti- 
tude prise par les chefs de l'école actuelle, com- 
mençons par bien définir cette attitude. Avons- 
nous tort de dire qu'ils laissent subsister l'obstacle 
que nous venons de décrire, et ne s'efforcent point 
de le renverser? 

Sans doute, la plupart d'entre eux se disent 
personnellement chrétiens, et, quand ils parlent 
de religion, c'est au christianisme qu'ils font allu- 



sion. 



Le christianisme est, à leurs yeux, la plus 
belle et la plus sublime des religions. Il est aussi 
la religion de l'Europe moderne, c'est-à-dire des 
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peuples les plus civilisés de l'univers, de ceux qui 
tendent à imposer leurs mœurs, leurs usages, 
leurs lois au monde entier. C'est, en outre, dans 
le courant de la tradition chrétienne que nous tous, 
Français ou Européens, avons puisé les notions 
religieuses ; le christianisme est la religion de 
notre race et de nos ancêtres. 

A tous ces titres, il peut passer, aux yeux de 
l'école nouvelle, pour représenter l'idée reli- 
gieuse, pour en être, à notre époque, et dans les 
régions que nous habitons, la forme vivante et 
concrète. 

Mais c'est à cela que paraît se borner l'adhésion 
officielle des chefs de la nouvelle école à la doc- 
trine chrétienne. Quelles que puissent être leurs 
convictions individuelles , ils ne professent pas 
que le christianisme soit la vérité absolue, ils ne 
le considèrent pas comme possédant seul, par une 
révélation divine, le secret de la destinée de 
l'homme. En un mot, le néo-christianisme diffère 
du christianisme véritable. 

Or, par cela seul, ils acceptent le premier des 
deux principes négatifs que nous avons exposés. 
Si, en effet, le christianisme n'est pas la seule reli- 
gion vraie, et s'il est en même temps supérieur à 
toutes les autres religions, il est évident qu'aucune 
religion n'est absolument vraie,.et que la croyance 
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religieuse ne peut donner à Thomme aucune cer- 
titude sur la réalité de son objet. Ce que le christia- 
nisme ne peut pas faire, aucune religion ne le 
fera. 

Aussi ne nous étonnons pas que Tun des chefs 
de Técole, celui qui a voulu appeler à une œuvre 
commune tous les hommes de bonne volonté, 
quelles que fussent leurs croyances, ait graduelle- 
ment passé, à l'égard du christianisme et surtout 
de l'Église catholique, d'une attitude de bienveil- 
lance dédaigneuse et protectrice k une attitude 
voisine de l'hostilité. Après avoir conseillé à 
l'Église de se convertir et de s'occuper des pau- 
vres, qu'elle a, selon lui, négligés jusqu'ici, il 
s'est décidé à rejeter comme puérile la preuve de 
la religion par les miracles, démonstration jugée 
à la fois sohde et nécessaire par tous les chrétiens. 
C'est la logique même de son système qui le pous- 
sait dans cette voie, du moment qu'il prétendait 
donner à sa théorie un caractère définitif et absolu. 

Les autres personnages qui ont provoqué et 
dirigé ce mouvement n'ont pas, il est vrai, suivi 
M. Desjardins dans cette évolution. Ils sont restés 
dans un christianisme vague, évitant de se heurter 
contre les doctrines précises de l'Évangile et de 
l'Église. 

Us ont pu garder cette attitude, parce que, moins 

4 
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ambitieux que celui dont nous venons de parler, 
ils n'ont voulu être que des précurseurs, des cigo- 
gnes, comme Ta dit d'eux une voix amie, donnant 
l'impulsion à un mouvement sans prétendre le 
diriger jusqu'au bout, et qu'ils ne cherchent pas à 
poser, entre leur état d'esprit et l'adhésion pré- 
cise à l'Évangile, une limite précise ni surtout 
une barrière infranchissable. C'est grâce à cette 
modestie louable qu'ils ont évité un conflit avec 
l'Église. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que les uns et 
les autres laissent subsister, sans le combattre, le 
préjugé qui consiste à tirer de la diversité des re- 
ligions une objection contre la certitude de tout 
enseignement fondé sur une révélation. Ont-ils 
suivi une méthode différente en présence du se- 
cond des principes négatifs que nous avons expo- 
sés, de ce scepticisme à l'égard de toutes les don- 
nées métaphysiques, ayant pour fondement les 
contradictions des philosophes ? 

Leur spiritualisme est-il plus précis et plus affir- 
matif que le christianisme ? 

Il suffit d'ouvrir leurs ouvrages pour recon- 
naître qu'il n'en est pas ainsi. Si le christianisme 
n'est de la part de cette école que l'objet d'une 
demi-adhésion, formée de respect et de sympathie^ 
le spiritualisme philosophique semble complète- 
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ment dédaigné. Le nom de Dieu est quelquefois 
prononcé dans cette école, mais sans qu'il soit dit 
si ce Dieu est celui d'Hegel, de Spinosa, celui de 
Rousseau ou le Dieu chrétien. Il est souvent parlé 
du devoir, mais que signifie ce terme ? Est-ce le 
devoir comme le concevait Rant, Timpératif caté- 
gorique ne pouvant commander qu'à un être libre ; 
ou bien est-ce le devoir de M. Fouillée, simple 
idée-force qui n'est que l'un des poids dans la 
balance du déterminisme ? On serait bien embar- 
rassé pour le dire. Enfin, sur la grande question 
de la vie future, le silence est à peu près absolu. 
L'avenir poursuivi par l'école semble être exclu- 
sivement le bonheur terrestre futur de l'huma- 
nité. 

Dès lors, il est facile de reconnaître que, si les 
tendances de l'école sont diamétralement opposées 
à celles des positivistes, ses doctrines ne sont guère 
différentes des leurs. S'ils sont mécontents de ce 
que leur fournit le monde tel que la seule observa- 
tion nous le révèle, les nouveaux docteurs n'ont pas 
de données certaines à ajouter à celles que Tex- 
périence fournit. Ils voudraient franchir la bar- 
rière du monde visible, mais ils ne montrent au* 
cmie porte conduisant à l'au-delà. On a dit de 
ceux d'entre eux qui parlaient toujours de l'action, 
sans dire ce que l'humanité devait faire, qu'ils 
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ressemblaient aux chanteurs, sur le théâtre, qui 
chantent : a Marchons ! w et restent toujours sur 
la scène. Il y a quelque chose de vrai dans ce re- 
proche. Ils nous disent : «Sortons delà prison des 
sens et des choses visibles » , et ils y restent, ne 
sachant comment en sortir. 

Faut-il cependant considérer ce reproche comme 
la condamnation de l'école? Nullement; ce serait 
une erreur et une injustice. Cette attitude des chefs 
de la réaction est excusable. Je dis plus, elle est 
pour ainsi dire nécessaire : elle est dans leur rôle. 

S'ils étaient des chrétiens convaincus de la vérité 
du christianisme, ou des philosophes professant 
un spiritualisme réel et déterminé, ils ne seraient 
pas ce qu'ils sont, ils ne parleraient pas au même 
public, ils n'exerceraient pas sur les esprits l'in- 
fluence qu'ils exercent. 

Ce sont, ou bien des positivistes en train de se 
convertir à une doctrine plus élevée, ou bien des 
hommes ayant pris à tâche de conduire vers une 
autre région de la pensée des disciples pénétrés 
parles idées positivistes. Dès lors ils doivent soit 
être imbus eux-mêmes des préjugés positivistes, soit 
tout au moins ménager ces préjugés et parler de 
manière à être compris par ceux qui en sont imbus. 
Il faut qu'il y ait une sympathie de pensée entre 
eux et le monde qu'ils veulent remuer. 
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Aussi nous ne pouvons leur faire un reproche 
de n'avoir, au début de leur entreprise, que des 
principes vagues, ou même de s'appuyer sur des 
sentiments plutôt que sur des principes. 

Mais nous avons le droit d'examiner s'ils peu- 
vent impunément rester dans cet état d'esprit, si, 
en continuant comme ils ont commencé, en lais- 
sant subsister les deux grandes objections que 
nous venons d'exposer, ils parviendront à modi- 
fier d'une manière durable et bienfaisante l'état 
des esprits ; si leur œuvre, en supposant qu'ils ré- 
sistent à toute modification de sa forme primi- 
tive, grandira et subsistera, si elle sera une force 
et un secours pour les sociétés en péril et les âmes 
dans l'angoisse. 



II 



Or, il ne faut pas un bien long examen pour 
montrer que la réponse à cette question est néga- 
tive. 

Si, en effet, le mal dont souffre l'humanité con- 
temporaine, le mal qui est précisément la cause 
de la réaction dont nous parlons, c'est l'absence 
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de convictions solides et sûres relativement aux 
objets qui dépassent Texpérience, comment gué- 
rir ce mal, si Ton reste dans l'impuissance de 
former une base à de telles convictions ? 

Apaisera-t-on la soif de bonheur de Thumanité 
par un peut-être sur une existence future? La con- 
science trouvera-t-elle son appui, pour résister aux 
attraits violents de la passion, dans des formules 
vagues et des paroles qui ne correspondent à aucun 
objet précis ? 

Ce qu'ont fait et ce que font les religions et les 
philosophies sérieuses, c'est de donner à l'homme 
une règle de conduite venant d'en haut. Gomment 
établir une pareille règle si, ni par la foi religieuse 
ni par le raisonnement philosophique, on ne peut 
s'élever au-dessus des faits expérimentaux ? 

On comprend qu'à l'origine d'un mouvement 
tel que celui que nous décrivons, on ne sente pas 
cette impossibilité. On était dans une situation 
pénible, mal à l'aise dans la région glacée du ma- 
térialisme. Des hommes se lèvent et promettent 
un meilleur avenir. Ils ont de la science, du ta- 
lent, de l'ardeur et du dévouement. Volontiers 
on les écoute et on essaye de les suivre. Mais bien- 
tôt vient le moment où il faut savoir de quel côté 
on marche, bientôt aux promesses vagues doivent 
çuççéderles réalités ; on s'aperçoit vite alors qu'il 
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ne suffit pas de désirer un objet ni d'en sentir le 
besoin pour le posséder. 

Qu'arrivera-t-il alors, et vers quelles régions le 
vent qui a soulevé cette réaction jettera-t-il ceux 
qui, après avoir essayé de sortir des bornes du 
monde des faits visibles, s'apercevront qu'ils y 
sont encore enfermés ? 

Il en est évidemment qui ne se résigneront pas à 
cet échec. A défaut d'une route rationnelle condui- 
sant au monde supérieur, ils chercheront quelque 
autre moyen de se créer des croyances et des con- 
victions, et de soulever le voile qui nous cache 
notre destinée. 

La science interdit, dit-on, toute connaissance 
du monde invisible. 

Laissons la science de côté, abandonnons ses 
méthodes, et entrons dans les routes qu'elle ré- 
prouve. La science condamne les communications 
mystiques avec un autre monde : elle les déclare 
vaines : nous ne tiendrons pas compte de son 
arrêt. 

Nous reviendrons aux traditions qui régnaient 
avant le triomphe de la science ; nous briserons 
les barrières qu'elle a posées. 

Cela peut être prévu. N'est-ce pas déjà arrive 
en partie ? 

Ne voyons-nous pas, parallèlement ait mouve- 
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ment de réaction vague et timide dont nous par- 
lons, un autre mouvement provenant des mêmes 
causes, de l'insuffisance du positivisme ? Le spiri- 
tisme, dont les adhérents augmentent en nombre, 
cherche à suppléer aux révélations passées par des 
prétendues communications actuelles avec les 
âmes des défunts. La théosophie cherche, dans 
des pratiques occultes qu'elle emprunte ou plutôt 
qu'elle croit emprunter aux fakirs de l'Himalaya, 
des moyens de franchir la barrière qui nous sépare 
du monde invisible. 

Ces tentative s irrationnelles d'atteindre un monde 
supérieur ne sont encore que des faits isolés. 
Néanmoins ces faits sont significatifs. C'est un 
mouvement qui va grandissant et qui se propage 
dans certains milieux par un apostolat assez actif. 
C'est, en général , la vieille doctrine de la mé- 
tempsycose, qui fait le fond des systèmes des nou- 
velles doctrines de l'occultisme. Il se passe donc 
à notre époque quelque chose d'analogue à ce, 
qui s'est passé autrefois. Les très anciennes tradi- 
tions de l'humanité contenaient à peu près l'idée 
chrétienne d'une épreuve unique de la liberté et 
d'un sort définitif, heureux ou malheureux, selon 
la conduite des hommes pendant cette vie. Quand 
ces traditions se sont affaiblies, elles ont été remr 
placées, chez plusieurs peuples, par l'hypothèse 
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de la transmigration des âmes, et des épreuves 
successives en nombre indéfini. C'était transporter 
sur cette terre, au sein même du monde visible, 
le séjour inconnu et mystérieux des défunts. C'était 
essayer de satisfaire les besoins de la conscience 
et de révéler à l'homme son avenir, sans sortir des 
données de l'observation, puisqu'on croyait retrou- 
ver les âmes des défunts dans des corps visibles 
d'hommes ou d'animaux. On peut déterminer, en 
parcourant la série successive des croyances de 
l'humanité, la place où apparaît, dans l'Egypte, 
dans l'Inde et dans la Grèce, l'idée de la métempsy- 
cose et où cette idée est venue soit remplacer 
celle d'un ciel ou d'un enfer éternel, soit se gref- 
fer sur cette antique notion. 

N'est-ce pas quelque chose de semblable qui se 
passe de nos jours, et la tentative de substituer au 
ciel chrétien un voyage de l'âme dans les étoiles, 
et à l'éternité d'un sort fixe et invariable une suc- 
cession indéfinie d'existences, tentative qui sur- 
vient au moment où la tradition des croyances 
chrétiennes s'affaiblit, n'est-elle pas la reproduc- 
tion d'une antique évolution de la pensée? Les 
croyances de l'humanité semblent tourner dans 
un cercle, partout où elles ne sont pas maintenues 
par une autorité pouvant donner les preuves de 
sa mission divine. 
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De la croyance traditionnelle et antique on 
passe au scepticisme et à la négation de Tinvi- 
sible ; puis le besoin de Finvisible se faisant sen- 
tir, et les moyens anciens de l'atteindre ayant 
péri, on crée des moyens nouveaux. 

On croit de nos jours avoir prouvé que ni la foi 
religieuse ni la philosophie ne peuvent nous faire 
connaître un monde supérieur à celui que nous 
voyons. Le monde visible étant insuffisant et 
aucun procédé rationnel ne semblant permettre 
de le compléter par des notions supérieures, on 
a recours à des procédés irrationnels. Gela est 
logique : persuadez à un homme qu'il est dans 
une salle où Tair est vicié, et assurez-le que les 
portes soient fermées, il n'hésitera pas à sauter 
par la fenêtre. 

Est-ce là ce que veulent les chefs du mouvement 
actuel? Est-ce vers le spiritisme et l'occultisme 
qu'ils veulent diriger leurs adeptes ? 

Nous ne le croyons pas. Ils se rendent compte, 
en effet, aussi bien que nous, du danger moral et 
intellectuel de cette tendance. Danger moral, car 
une règle de conduite qui n'est fondée que 
sur des témoignages suspects, des faits équivoques 
accomplis dans l'ombre et mal constatés, ne pré* 
sente aucune garantie. Bien loin d'être un frein 
contre les passions, une telle règle de conduite 
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deviendra très souvent un moyen de les exciter ; 
bien loin de fortifier la conscience, elle tendra à 
la fausser. Aux^'questions posées à la manière des 
docteurs de roccultisme, la puissance inconnue 
qu'ils consultent répond suivant les désirs et les 
pensées de ceux qui l'interrogent; aussi n'est-il 
aucune sorte d'excès, de fanatisme, de cruauté et 
d'immoralité auquel ne se soient portées les 
sectes mystiques qui se sont ainsi appuyées sur 
des communications équivoques avec un autre 
monde, et ont rejeté le contrôle de la raison et de 
la conscience. 

Ces tendances sont aussi un danger intellectuel, 
car elles sont directement contraires à l'esprit 
scientifique. 

Le surnaturel chrétien, œuvre d'un Dieu trans- 
cendant qui a posé lui-même les lois de la nature, 
qui n'y apporte des exceptions que rarement, selon 
les desseins de sa sagesse, qui limite la portée de 
ces exceptions, et prend soin qu'elles n'empê- 
chent pas l'homme d'interpréter la nature par 
rexpérience, le surnaturel ainsi compris et limité 
n'a rien de contraire à la science. 

C'est un ordre supérieur qui vient s'entre-croiser 
avec l'ordre inférieur sans le troubler, tous deux 
étant l'œuvre de la même intelligence. Il est facile 
au Créateur de régler si bien l'ordre des faits que 
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les savants puissent discerner les lois régulières 
qui constituent la Providence générale, tandis que 
les exceptions destinées à soutenir la foi des 
croyants et à toucher leur cœur ne sont aperçues 
que dans la mesure où elles sont utiles. 

Au contraire, un surnaturel arbitraire et capri- 
cieux, répandu partout et apparaissant au hasard, 
serait la destruction même de la science expéri- 
mentale. 

Ce serait le surnaturel tel qu'il existait dans la 
croyance des païens ; ce serait l'équivalent des 
superstitions populaires. 

Et si les partisans de ces doctrines , pour 
échapper à ce reproche, veulent considérer ces 
manifestations étranges et bizarres comme sou- 
mises à des lois, ce sont des lois indémontrables 
et invérifiables, des lois contraires à la vraie 
science, et que les vrais savants répudient. Quel- 
quefois, il est vrai, certains savants, pour com- 
battre r autorité démonstrative des miracles évan- 
géliques, ont montré, à l'égard de ces phénomènes 
bizarres, une étrange complaisance. 

A une incrédulité systématique sur ce qui sort 
de l'ordre commun, ils ont fait succéder une cré- 
dulité exagérée. Mais ce ne sont que des dévia- 
tions passagères. L'esprit vraiment scientifique 
reprend bientôt le dessus, et la séparation entre 
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les vrais résultats scientifiques et les hypothèses 
sans preuves certaines se produit de nouveau. La 
science, quand elle suit ses vraies méthodes, 
contredit les théories de l'occultisme, du théoso- 
phisme et du spiritisme ; elle ne peut rien dire sur 
l'autre vie, et si certains savants cèdent par mo- 
ments à ces doctrines, ce n'est qu'en altérant la 
science et en troublant la clarté de ses principes. 
Aussi nous ne croyons pas que ce faux et dan- 
gereux mysticisme puisse prendre de nos jours 
possession de la masse des esprits, comme il Ta 
fait autrefois. Ces doctrines ont pu régner dans 
les temps où la connaissance de la nature était à 
ses débuts ; elles ne pourraient supporter le grand 
jour de la science. Prenons pour exemple la doc- 
trine de la métempsycose. Pythagore et Çâkya- 
Mouni ont jadis pu enseigner qu'en vertu d'une 
loi de la nature, les âmes des méchants entraient 
dans les corps d'animaux impurs ; ils ont pu attri- 
buer à une loi nécessaire, à la fois physique et 
morale, le châtiment des crimes et la récompense 
de la vertu après la mort. Pour nous, nous savons 
maintenant que la reproduction des êtres vivants 
se fait d'après des lois toutes différentes, purement 
physiologiques, où la justice n'entre pour rien, 
que la vie organique a sa source dans l'hérédité et 
disparaît sans retour à la dissolution de l'orga- 
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nisme. Nous savons, grâce à une analyse plus 
précise et plus complète, que ce qui constitue la 
bonté ou la malice morale des actions est un fait 
purement interne et psychologique, l'intention 
bonne ou mauvaise, et que ce fait n'influe nulle- 
ment sur la destinée physique de l'être. Aussi la 
métempsycose, qui a pu paraître une théorie 
rationnelle à une époque antique, n'est plus à nos 
yeux qu'une hypothèse sans fondement. Il n'est 
pas vrai que la nature physique soit un principe 
de justice morale. Pour répondre aux besoins de 
justice de la conscience humaine, il faut monter 
plus haut que la nature physique, il faut faire inter- 
venir un juge qui connaît le cœur de Thomme et 
qui peut, en dehors des conditions de notre 
monde, assurer le châtiment du crime et la récom- 
pense de la vertu. 

Ce serait donc une funeste déviation du mouve- 
ment de réaction que nous décrivons, si cet effort 
pour secouer le joug du positivisme n'aboutissait 
qu'à faire renaître ces doctrines irrationnelles et 
dangereuses. 
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III 



Il est néanmoins une autre conséquence de ce 
mouvement mal dirigé qui serait plus funeste 
encore : c'est le découragement qui suivrait Téchec 
d'un grand effort pour délivrer l'humanité de la 
tyrannie des doctrines négatives. 

Comme nous l'avons remarqué, tous ceux qui 
admettent les deux grands principes que nous 
avons posés plus haut, tous ceux qui disent que la 
foi et la raison sont également incapables de 
donner à l'homme une connaissance certaine de 
l'invisible, sont, qu'ils le veulent ou ne le veulent 
pas, des positivistes. Ils se meuvent dans le 
cercle du positivisme, sans pouvoir en sortir. La 
différence qui existe entre la nouvelle école, tant 
qu'elle n'attaque pas ces principes négatifs, et les 
positivistes étrangers à ce mouvement de réaction, 
c'est que les premiers sont mécontents des résul- 
tats des doctrines négatives, tandis que les seconds 
en sont satisfaits, et même ont pour ces doctrines 
un certain enthousiasme. 

Or cette différence est capitale. Tant qu'une 
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doctrine quelconque, même négative, inspire de 
Tenthousiasme, tant qu'elle parait être bienfai- 
sante, tant qu'elle présente aux yeux de ses adhé- 
rents l'apparence d'un secours pour la misère 
humaine et d'une solution quelconque du pro- 
blème plein d'angoisse de notre destinée, elle ne 
manifeste pas au dehors tout ce qu'elle a de 
funeste. 

Le positivisme naissant et grandissant ressem- 
blait à une foi nouvelle : Auguste Comte lui avait 
donné la forme extérieure d'une religion. Ceux 
même qui n'ont pas conservé ces formes manifes- 
tent à l'égard de leur opinion des sentiments ana- 
logues à ceux des croyants ; ils s'en font les apôtres. 
Un dévouement dont nous n'avons aucun droit 
de contester la sincérité, un dévouement qui se 
manifeste souvent par des sacrifices, qui pourrait 
servir d'exemple à bien des adhérents aux doc- 
trines plus élevées, se montre assez souvent parmi 
les propagateurs de ces. théories désespérantes. 
Toutes les contradictions se rencontrent dans la 
nature humaine, et les doctrines qui sembleraient 

- ne devoir produire que l'égoïsme et le crime sont 
quelquefois la source d'actes désintéressés et 
héroïques. N'a-t-on pas vu, en Russie, des jeunes 
filles de familles riches et nobles, adeptes des 

' odieuses doctrines du nihilisme, se condamner 
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pendant des années à vivre dans la condition de 
servantes, pour pouvoir plus facilement servir les 
intérêts de leur secte ? 

Il y a d'ailleurs, mêlés à ces doctrines négatives, 
un principe vrai et un mobile légitime. En notre 
siècle, on croit au progrès de Thumanité, et bien 
des gens mettent de grand cœur leur activité et 
leur intelligence au service des générations futures. 
Les beaux vers de La Fontaine : 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage, 
Cela même est un bien que je goûte aujourd'hui, 

décrivent un sentiment qui règne parmi un grand 
nombre de nos contemporains. 

Ce principe est vrai, car le progrès est possible 
et désirable. L'Évangile a été un immense progrès 
dans la société ; il a lancé l'humanité dans une 
voie où elle marche encore. Ce mobile est légi- 
time ; c'est un désir noble et désintéressé. 

Sans doute, comme nous l'avons remarqué, il 
serait chimérique d'espérer se servir de cette idée 
d'un progrès de l'humanité auquel nous pouvons 
concourir pour remplacer complètement la notion 
de la vie future et tenir lieu des espérances que la 
foi fait naître dans les cœurs. Comme ce bonheur 
futur de l'humanité, toujours soumis aux tristes 
conditions de notre destinée, sera toujours très 
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limité ; comme ce bien que nous souhaitons et 
que nous espérons procurer à nos arrière-neveux 
est un bien qui ne nous satisferait nullement 
nous-mêmes ; comme il s'agit, en réalité, non 
d'un bonheur, mais d'une amélioration légère ou 
même d'une diminution de peine, ce serait être illo- 
gique que de voir dans cette espérance l'équivalent 
de celles que la foi promet, et de croire qu'elle 
satisfera l'avidité du cœur humain. 

Mais il n'en est pas moins vrai que ce désir 
d'améliorer le sort de l'humanité est un sentiment 
puissant sur certaines âmes, que la foi au progrès 
est un mobile qui, sans triompher de l'égoïsme et 
des passions, lutte cependant contre ces mobiles 
inférieurs. Seulement, pour que cette foi au pro- 
grès produise cet effet, il faut qu'elle soit une foi 
véritable et non un simple désir. Il faut que l'on 
croie à la possibilité du progrès. Il faut qu'à tort 
ou à raison on soit persuadé que l'on a en main les 
instruments efficaces de ce progrès. 

Dès lors, quels seront, parmi les positivistes, 
ceux qui auront cette foi, et qui en éprouveront 
les effets ? 

Ne sont-ce pas ceux qui croient que les principes 
du positivisme suffisent pour donner à Thumanité le 
moyen d'accomplir sa destinée? ne sont-ce pas ceux 
qui croient que le positivisme a des ressources pour 
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remplacer les principes dont il a exigé le sacrifice ? 

Ces positivistes convaincus et enthousiastes se 
trompent sans doute. Ils sont le jouet d'une grave 
illusion ; nous l'avons démontré plus haut. 

Mais c'est précisément parce qu'ils se trompent 
qu'ils peuvent concilier avec leur système la 
croyance au progrès de l'humanité ; c'est leur illu- 
sion qui produit leur enthousiasme et soutient 
leur dévouement. 

Prenez, au contraire, un homme qui, ayant 
écouté les enseignements des doctrines de l'école 
néo-chrétienne, a reconnu que le positivisme est 
insuffisant, que la science ne possède pas les res- 
sources nécessaires pour être la bienfaitrice de 
l'humanité, que la science ne nous révèle qu'un 
monde où la justice ne règne pas, qu'outre la 
science, il faut une autre chose distincte qu'on 
appelle la conscience. Supposons, en outre, que 
cet homme reconnaisse qu'il n'y a aucune autre 
certitude que celle de la science, que cette voix de 
la conscience, à laquelle on fait appel, n'est 
qu'une chimère. Cet homme désabusé du positi- 
visme, mais n'ayant rien trouvé pour le remplacer, 
aura-t-il encore la foi au progrès? N'est-il pas évi- 
dent qu'il considérera le progrès comme impos- 
sible, et les efforts pour le réaliser comme des 
tentatives vaines et chimériques ? 
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Tant qu'une doctrine, même négative, est ad- 
mise avec conviction et inspire l'enthousiasme, 
ses mauvais effets sont en partie compensés par 
les bons effets de Tardeur généreuse qu'elle excite ; 
la vie se trouve à côté de la mort. Mais quand cet 
enthousiasme a disparu, quand les vices de la 
doctrine sont devenus manifestes, quand les espé- 
rances illusoires qu'elle inspire ont fait place à 
une connaissance claire de ses conséquences, tout 
est changé : le mal prédomine ; la mort l'emporte 
sur la vie, et les effets de cette mort sont ana- 
logues aux effets physiques qui accompagnent la 
décomposition d'un cadavre. 

Ces effets du positivisme découragé sont faciles 
à prévoir. Supposons que la réaction dont nous 
parlons vienne à échouer, qu'après avoir reconnu 
les vices du positivisme absolu, qu'après avoir 
constaté que le monde expérimental est une 
prison qui étouffe la pensée et la conscience, que 
la science ne suffit pas à l'homme, ne l'éclairé pas 
sur sa destinée et ne lui fournit aucune règle de 
conduite, nos contemporains reconnaissent que 
cette doctrine qu'ils sentent être funeste est indes- 
tructible, qu'il n'y aucun moyen de s'élever au- 
dessus de la barrière du monde visible, qu'il faut 
se contenter de ce que la science nous donne, 
après avoir reconnu que ce qu'elle donne est misé- 
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rable et indigne de notre estime et de notre affec- 
tion, qu'il faut rester dans les limites de la vie 
terrestre, après avoir perdu les nobles idées qui 
donnaient à cette vie son prix véritable, que 
deviendront ceux qai auront fait cette double 
constatation? comment tireront-ils les consé- 
quences de ces principes, et quelles sont les con- 
victions pratiques qui prévaudront dans leur âme 
et leur serviront de règle de conduite? 

Pour le plus grand nombre, la conséquence sera 
très facile à tirer. Il n'y a rien au-dessus de ce 
monde, il n'y a rien à espérer et à craindre au 
delà. Arrangeons-nous pour vivre en ce monde le 
plus heureusement possible. Le devoir n'est pas 
une voix qui vient d'en haut, car d'en haut il ne 
vient rien, rien du moins de certain; le devoir est 
une forme de notre pensée, suivons-la si cela nous 
convient ; si elle nous gêne, tâchons de nous en 
débarrasser. 

Dès lors, rechercher la jouissance sous toutes 
ses formes, et pour obtenir cette jouissance, re- 
chercher la richesse et le pouvoir par tous les 
moyens. Si l'on se sent de la sympathie pour les 
malheurs d'autrui, si l'on est plus ou moins imbu 
de sentiments altruistes, on cédera à cette sympa- 
thie, on fera du bien aux autres dans la mesure où 
on y trouvera sa satisfaction personnelle. Si l'on 
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n'a pas ces sentiments, si, à mesure que les désil- 
lusions de la vie se multiplient et que Ton connaît 
mieux l'ingratitude des hommes, on sent s'affaiblir 
en soi la sympathie pour des êtres qui paraissent 
en être indignes, on s'abandonnera sans scrupule à 
Tégoïsme. On deviendra dur et indifférent pour 
les maux d'autrui ; on se fera sa place en ce monde 
la meilleure possible, on tâchera d'être vainqueur 
dans la lutte de la vie. 

Première forme, forme grossière du positivisme 
découragé et désillusionné. N'est-elle pas déjà bien 
puissante dans notre société actuelle? Ne la voyons- 
nous pas régner dans toutes les régions, du haut 
en bas de cette société? Ce triomphe de l'égoïsme 
et de l'intérêt succédant à des utopies humani- 
taires, n'est-ce pas l'histoire des saints-simoniens 
devenus financiers ? 

Et n'est-il pas à craindre que ceux qui auront 
été élevés un instant vers des régions supérieures, 
et qui auront reconnu qu'elles sont inaccessibles, 
ne tombent dans l'égoïsme d'autant plus bas qu'ils 
se seront élevés plus haut, n'ayant trouvé aucun 
appui pour se maintenir au-dessus d'eux-mêmes? 

Il en est d'autres dont l'égoïsme prendra une 
autre forme. N'ayant pas de principes assez fermes 
pour être acteurs dans le drame de ce monde, 
craignant cette cruelle lutte de la vie, ils prendront 
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l'attitude de spectateurs. Ils chercheront à se di- 
vertir en reproduisant dans le tableau mobile de 
leur pensée la série des événements qui se dérou- 
lent sous leurs yeux. Voir, savoir, imaginer, sera 
leur vie entière; l'intelligence et l'imagination se 
développent chez eux aux dépens de la volonté, du 
cœur, et de la conscience : ils arriveront aussi à 
terminer la vie sans trop de souffrance et d'ennui, 
comme des prisonniers qui attendent la fin de 
leur peine en jouant aux marionnettes dans leur 
cachot. 

Tous néanmoins ne réussiront pas à s'arranger 
une existence à peu près heureuse ou tolérable, 
soit par l'acquisition des richesses et des honneurs, 
soit par les jouissances intellectuelles. Il y aura 
toujours une foule de déshérités et de malheureux 
ici-bas, condamnés pendant leur vie terrestre à la 
pauvreté et à la souffrance. Que feront ceux-ci, 
quand ils seront privés de tout espoir d'un avenir 
meilleur? Que feront-ils surtout, si, après avoir 
repris un peu d'espérance à la voix des nouveaux 
docteurs, ils se voient de nouveau condamnés à 
ne rien chercher, à ne rien désirer au-dessus et 
au delà de cette vie? Le désespoir morne, la haine 
et la révolte, peut-être le crime, peut-être le sui- 
cide, voilà leur destinée. 

Le pessimisme philosophique de Schopenhauer a 
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quelque chose d'odieux et de désespérant. Ce n'est 
cependant qu'un désespoir théorique et littéraire . 
qui, chez certaines personnes, s'accorde avec une 
vie douce et commode et avec les distractions de 
la pensée. Mais il est un pessimisme pratique et 
réel plus sombre, qui peut se traduire par des 
actes de violence, et qui, même quand il n'entraî- 
nerait pas ces conséquences, est l'image la plus 
complète du malheur absolu qui puisse exister 
ici-bas. 

Or n'est-ce pas dans cet enfer que tomberont 
ceux qui, désabusés des illusions des doctrines 
négatives, reconnaîtront que ces doctrines s'im- 
posent à leur esprit d'une manière invincible, et 
que pour beaucoup d'individus, nés dans des con- 
ditions funestes, privés par la pauvreté, par une 
naissance irrégulière, par d'autres circonstances, 
de la petite part de bonheur que les autres ont 
reçue, c'est à l'entrée même de cette vie de mi- 
sères qu'il faudrait placer l'inscription fatale de 
Dante : « Laissez toute espérance, vous qui entrez 
ici. » 

Et maintenant ne peut-on pas dire que ceux qui 
auraient entrepris de soulever les esprits et les 
âmes au-dessus des doctrines négatives, et qui au- 
raient échoué dans cette tâche ou y auraient re- 
noncé, seraient pour quelque chose dans ce dé- 
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couragement et dans ses conséquences funestes? 
Ce n'est pas impunément que l'on remue des idées , 
et ceux qui ont la hardiesse de vouloir enseigner 
leurs contemporains contractent une responsabi- 
lité à laquelle ils n'ont pas le droit d'échapper; 
celui qui détruit est tenu à rebâtir, celui qui coupe 
à recoudre, celui qui promet à tenir ses promesses. 
Non, sans doute, que ceux qui entreprennent une 
tâche soient tenus de réussir : à l'impossible nul 
n'est tenu, mais ils sont obligés de continuer leur 
œuvre, de s'y dévouer, et de ne s'arrêter que lors- 
qu'ils ont constaté que l'œuvre est impossible et 
qu'ils ont eu tort de la commencer. 



IV 



L'examen que nous venons de faire des consé- 
quences funestes qu'aurait l'attitude prise par le& 
chefs de l'école nouvelle, s'ils persévéraient obsti- 
nément dans cette attitude, nous amène à exa- 
miner l'autre ligne de conduite qu'ils pourraient 
prendre. 

Mettons-nous de nouveau en présence des deux 
obstacles que nous avons signalés : impuissance 
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de la foi à connaître le monde invisible, parce que 
les religions se contredisent ; impuissance égale de 
la métaphysique, parce que les philosophes créent 
des systèmes multiples qui se détruisent mutuel- 
lement. 

Tant que cet obstacle subsistera, la réaction ne 
peut aboutir ; elle ne peut produire que d'impuis- 
sants essais qui laisseront l'humanité dans un état 
pire qu'auparavant. 

11 n'y a qu'un parti à prendre : attaquer l'ob- 
stacle et le détruire.' 

Mais cela est-il possible? 

Est-il possible de persuader à nos contemporains 
que tout espoir n'est pas perdu de rétablir, entre 
ce monde et le monde supérieur où règne la jus- 
tice divine, une communication approuvée par la 
raison? Est-il possible de leur faire croire qu'ils 
peuvent arriver, à l'égard de ces réalités invisibles, 
à une certitude équivalente en autorité à celle des 
sciences physiques, bien que la nature et les con- 
ditions de cette certitude soient très différentes, et 
que la volonté libre et la droiture du cœur soient 
nécessaires pour l'acquérir? 

Cela est certainement difficile. Les esprits mo- 
dernes, habitués à la critique et à l'analyse, ont 
perdu, ce semble, la faculté native de percevoir 
l'évidence et, plus encore, celle d'étreindre, de 
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conserver la vérité qu'ils ont aperçue, et de la 
défendre contre les objections qui viennent l'as- 
saillir. 

Les arguments anciens , les arguments clas- 
siques en faveur du christianisme et du spiritua- 
lisme, semblent avoir perdu de leur force. Il fau- 
drait en créer de nouveaux ; il faudrait montrer 
les antiques vérités sous de nouveaux aspects ; il 
faudrait ouvrir une route par laquelle les esprits 
imbus du scepticisme régnant puissent remonter 
vers les sommets célestes qu'on leur dit être inac- 
cessibles. 

C'est la tâche qui s'impose aux chefs du mou- 
vement actuel, s'ils veulent que leur œuvre soit 
utile et durable. Si nous en exceptons M. Desjar- 
dins, aucun d'eux n'émet la prétention de fon- 
der une religion ni même une philosophie nou- 
velles. 

Il faut, cependant, s'ils veulent réussir à com 
battre efficacement le positivisme, il faut qu'ils 
arrivent à adopter, à démontrer et à défendre une 
religion et une philosophie déterminées. Ils ne 
peuvent être ni rester maîtres s'ils n'ont pas quel- 
que chose à enseigner aux hommes. On ne détruit 
les négations qu'en osant affirmer. 

Maintenant par quelle voie, par quelle série de 
déductions peuvent-ils espérer s'élever eux-mêmes, 
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s'ils n'y sont pas parvenus; ou conduire les autres 
vers des certitudes supra-sensibles? 

La plupart d'entre eux, nous en sommes con- 
vaincu, n'espèrent pas construire un édifice doc- 
trinal nouveau, et sentent que le néo-christianisme 
ne doit être qu'une transition pour arriver au vé- 
ritable christianisme. 

Cette transition peut être longue : il faudra, 
sans doute, faire passer par bien des étapes suc- 
cessives les esprits que le positivisme a profondé- 
ment pénétrés pour les amener à des croyances 
religieuses déterminées. Aussi nous nous expli- 
quons les hésitations et les lenteurs de ceux qui 
ont entrepris cette tache. Nous comprenons qu'ils 
s'efforcent de maintenir l'union dans le groupe de 
leurs disciples, qu'ils ne leur demandent pas plus 
d'affirmations et de croyances qu'ils n'en peuvent 
porter. Il faut aussi qu'ils respectent les scrupules 
de loyauté de ceux qui craignent de dépasser la me- 
sure de leurs propres convictions, et de substituer 
le désir de la certitude à l'amour de la vérité. Il 
faut donc du temps, de la patience et de grands 
ménagements. 

Tout cela est vrai, toutes ces raisons de retarder 
l'attaque contre les principes positivistes sont bien 
fondées. Néanmoins elles ne justifieraient pas une 
complète inertie Lentement ou rapidement, il 



LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 89 

faut avancer. Il faut avoir un but et marcher vers 
ce but, c'est la condition du succès. Qui marche 
peut s'égarer, qui reste en repos est sûr de ne 
jamais arriver au terme désiré. Il faut donc qu'ils 
se mettent à l'œuvre. Tant qu'ils n'auront pas 
commencé d'ouvrir une voie rationnelle quel- 
conque conduisant à des certitudes supra-sen- 
sibles, ils n'auront rien fait; ils auront excité des 
désirs et ne pourront donner, pour les satisfaire, 
que des paroles et non des réalités. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, c'est à ceux qui ont 
entrepris cette tâche, et à eux seuls, qu'il appartient 
de l'accomplir. 

Nous ne pouvons, nous autres croyants, nous 
mettre à leur place ni parler à leurs disciples. 
Cela n'est pas dans notre rôle. Nous pouvons néan- 
moins les aider d'une manière indirecte. 

Nous le pouvons de deux manières. Nous le 
pouvons, d'abord, en rendant plus accessible le 
port où nous voudrions voir entrer ces navires 
incertains de leur route. 11 y a dans le sein du 
christianisme des hommes qui semblent préoccu- 
pés d'établir autour de la foi des barrières infran- 
chissables ; ils hérissent les abords de la citadelle 
de la croyance par un foule d'ouvrages avancés. 
Leur but est, sans doute, d'empêcher ceux qui sont 
dedans de sortir, mais le résultat de leur manière 
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de faire est d'empêcher ceux qui sont dehors d'en 
trer. Il faut se comporter autrement. Une attitude 
concihante, la sympathie pour le malheur de ceux 
qui sont dans Terreur, le désir de dissiper les mal- 
entendus, de montrer dans les dogmes chrétiens 
ce qui en fait le fond et l'essence , c'est-à-dire 
l'amour de Dieu pour ses créatures, et l'amour 
mutuel des créatures entre elles, voilà autant de 
moyens indirects de faciliter la tâche de ceux qui 
essayent de ramener les cœurs vers les vérités qui 
nous consolent. 

Un autre moyen plus efficace, c'est la pratique 
des vertus que l'Évangile doit produire. Ce sont 
Içs vices et les inconséquences des chrétiens qui 
rendent l'accès de la vérité plus difficile. 

Quand la doctrine évangélique se montre telle 
qu'elle a été enseignée par le Maître, quand les 
disciples ressemblent au Maître, les âmes sont 
attirées. Quand le pharisaïsme que Jésus a com- 
battu, c'est-à-dire la vertu orgueilleuse et mépri- 
sante, ou bien quand la mondanité, c'est-à-dire 
une religion extérieure de pure forme, prédomi- 
nent chez les chrétiens, les âmes sont repoussées. 
Or, constamment, le pharisaïsme et la mondanité 
tendent à reparaître, constamment il faut les écar- 
ter pour que le véritable Évangile se manifeste. 

Mais, outre ces moyens indirects de faciliter la 



* > I ■> 



iMtttt 



LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 91 

tâche de ceux dont nous désirons voir l'œuvre 
réussir, il en est un plus direct. Ils hésitent à atta- 
quer de front les deux grands obstacles que nous 
avons signalés. Ils craignent de n'avoir pas la 
force de les détruire. Nous, nous avons cette force 
dans nos principes chrétiens : nous pouvons mon- 
trer que notre religion est la vraie, Tunique reli- 
gion, la parole certaine du vrai Dieu. Nous pou- 
vons aussi défendre la vraie philosophie contre les 
faux systèmes. L'Église nous affirme que nous 
avons cette puissance et que nous pouvons dé- 
montrer l'existence du vrai Dieu, c'est-à-dire du 
Juge que la conscience invoque et du Roi de ce 
monde éternel dont le positivisme nous interdisait 
l'accès. 

Il nous appartient donc d'entreprendre la réfu- 
tation des deux principes négatifs que nous avons 
signalés. C'est ce que nous ferons dans la suite de 
ces études. Ce ne sera pas sortir de notre cadre 
primitif. Pour apprécier la condition du succès de 
la réaction néo-chrétienne, il faut mesurer la force 
réelle de ses obstacles; la meilleure manière de la 
mesurer est d'essayer de détruire ces obstacles 
eux-mêmes. 

Si, d'ailleurs, par cette réfutation des argu- 
ments populaires et pratiques du positivisme, qui 
sera en même temps une démonstration de la 
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vérité chrétienne, nous parvenons à délivrer du 
joug du scepticisme quelques esprits loyaux cher- 
chant sincèrement la vérité, nous serons, n'y en 
eût-il qu'un seul, suffisamment récompensé de nos 
efforts. 



CHAPITRE m 



MARCHE VERS L AU-DELA PAR LA VOIE 
DE LA CROYANCE RELIGIEUSE 



Virgile, avant de conduire Énée dans les régions 
souterraines où habitent les morts, a soin de le 
faire avertir par la Sibylle que le retour vers la 
lumière supérieure sera la grande difficulté de son 
voyage. 

Facilis descensus Âverni; 
Sed revocare gradum superasque evadere ad auras, 
Hoc opus, hic labor est. 

Cette parole du poète s'applique très exacte- 
ment à l'œuvre que j'entreprends en ce moment. 
J'ai montré dans quel cercle étroit le positivisme 
emprisonne l'âme humaine. J'ai montré que ce 
cercle est fermé par une barrière qui paraît formi- 
dable et que les écrivains de la nouvelle école ne 
paraissent pas se décider à franchir. Je n'ai accom- 
pli que la partie la plus facile de ma tâche. La 
vraie difficulté, c'est de montrer comment on peut 
renverser cet obstacle et atteindre le monde supé- 
rieur. 
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Là réaction contre le positivisme. 
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Ce qu'il faut à rhumanité, c'est une connais- 
sance certaine de l'au-delà. Elle ne saurait se 
contenter d'hypothèses, de vraisemblances, d'élans 
vagues d'enthousiasme, ni d'unecroyance aveugle. 
Or c'est précisément contre cette certitude de 
l'au-delà que portent les deux objections que 
nous avons exposées dans notre dernier chapitre. 

Ces objections peuvent être réduites à une seule, 
car elles consistent toutes deux à opposer l'uni- 
versalité et l'immutabilité des résultats des scien- 
ces physiques et historiques à la diversité d'opi- 
nions et aux contradictions que l'on rencontre 
dans toute l'étendue du domaine de la religion et 
de la philosophie. 

C'est cette grande opposition qui frappe les 
esprits et qui donne à l'objection une si formidable 
apparence. 

D'une part, dans le domaine des sciences, nous 
voyons un certain nombre de principes et de 
résultats considérés comme certains, admis comme 
tels par les hommes éclairés de tous les pays. 
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Au delà de ces certitudes, universellement accep- 
tées et invariables, commence la région des théo- 
ries, des hypothèses, qui sont diverses, indivi- 
duelles et changeantes. 

L'histoire nous présente la même division entre 
des résultats certains et incontestés et des théories 
ou hypothèses controversées ou admises d'une 
manière provisoire et sous réserve. 

Dans Tun et l'autre domaine, celui des sciences 
proprement dites et celui de Thistoire, les résul- 
tats certains sont acquis d'une manière définitive /^ 
et irrévocable. Personne ne suppose que l'on 
puisse revenir sur le système de Copernic, sur la 
loi d'attraction constatée par Newton, sur les 
principe de la chimie moderne, ni sur les grands 
faits de l'histoire de l'humanité : les erreurs du 
passé ont disparu pour toujours. 

A l'égard de ces doctrines, il se passe dans le 
monde scientifique quelque chose de très analogue 
à ce qui existe dans l'Église catholique au sujet 
des doctrines religieuses. Il existe une société des 
savants et des hommes éclairés, dont l'adhésion 
est acquise universellement et pour toujours à 
certains dogmes scientifiques, au delà desquels se 
trouvent des théories et des opinions. Graduelle- 
ment, ou bien les théories disparaissent, ou bien 
elles se fixent et deviennent certaines. 
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Rappelons ici Tingénieuse comparaison que 
nous avons précédemment empruntée à un phi- 
losophe anglais. Cette distinction entre les dogmes 
certains de la science et les hypothèses variables 
et contestées a été assimilée à ce qui se passe lors- 
qu'un corps, dissous dans un liquide, se dépose 
sous forme de cristaux sur les parois du vase. Il y 
y une partie solide qui va croissant graduellement 
et qui figure les certitudes scientifiques, et une 
partie liquide qui représente les hypothèses. 

Maintenant, si nous jetons un regard sur les 
doctrines morales, religieuses et philosophiques, 
nous verrons un tableau tout différent. En pareille 
matière, cette unanimité d'adhésion n'existe pour 
aucune croyance. 

En philosophie, tout est fluide, tout est varia- 
ble ; les systèmes se succèdent et s'écroulent l'un 
sur l'autre. Aucun ne conquiert l'adhésion de tous 
les philosophes, à plus forte raison de tous les 
hommes capables de comprendre la philosophie. 

Les doctrines religieuses ont plus de fixité ; 
elles sont agglutinées par des traditions ou des 
sociétés hiérarchiques. Mais elles sont multiples; 
elles sont opposées. Chacune n'a d'influence que 
sur ses adhérents. Aucune ne parvient à conquérir 
un assentiment universel. Celle qui, régnant sur les 
peuples les plus civilisés, semble avoir parla plus 
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de droits qu'aucune autre à s'imposer à tous les 
esprits, le christianisme,, est bien loin d'exercer 
en fait cet empire universel. Ses adhérents ne for- 
ment pas le tiers de l'humanité, et il lutte contre 
de nombreux ennemis. Bien plus, selon la doc- 
trine chrétienne elle-même, et selon la prédiction 
de son fondateur, cette lutte doit durer autant 
que le monde, et le triomphe, au lieu d'être paci- 
fiquement obtenu, comme l'est celui des doctrines 
scientifiques certaines, par l'adhésion spontanée 
de l'humanité à la vérité, ne le sera que d'une 
manière surnaturelle par la manifestation écla- 
tante d'une puissance supra-terrestre. 

Dès lors, ne semble- t-il pas évident que la phi- 
losophie et la religion tout entières doivent être 
rangées dans cette partie douteuse, fluide et 
variable, de la connaissance humaine, livrée à des 
controverses sans terme, et qu'en cette matière 
la certitude est impossible ? 

Telle est l'objection, formulée en système par 
certains positivistes, mais, ce qui est plus grave, 
existant dans la plupart des esprits sous une forme 
plus ou moins latente. C'est un puissant effet de 
contraste, constamment renouvelé chaque fois que 
la science acquiert une nouvelle doctrine incon- 
testée, et chaque fois que se manifeste une contro- 
verse philosophique ou religieuse; ainsi se produit 

6 
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un préjugé invincible contre toute certitude autre 
que celle des sciences. II semble que la science 
accapare toute la puisance d'affirmation qui existe 
dans la nature humaine, et ne laisse en dehors 
d'elle que la croyance aveugle et enthousiaste, ou 
l'opinion capricieuse et arbitraire. 

Ce n'est cependant qu'un préjugé et non une 
objection réelle. C'est une apparence, c'est un 
véritable fantôme, un spectre que nous nous faisons 
fort de conjurer. 

En effet, comme nous allons le montrer, cette 
différence entre les résultats acquis de la science 
et les doctrines philosophiques et religieuses, cette 
adhésion unanime qui caractérise les premiers, et 
ces luttes perpétuelles que les seconds doivent 
soutenir, n'ont nullement la cause qu'on leur 
assigne. Cette différence provient non de ce que 
la science est plus certaine que la philosophie et 
la religion, mais de ce que la nature des vérités 
scientifiques est différente de celle des vérités 
philosophiques et religieuses, et qu'à certitude 
égale elles agissent autrement sur la société des 
esprits. 

Et d'abord nous pouvons remarquer qu'il est 
inexact, en ce qui concerne les vérités scientifi- 
ques et historiques, de considérer comme l'unique 
signe de la certitude l'adhésion unanime dés 
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gens éclairés, et de traiter de rêve ou d'hypothèse 
toute doctrine qui n'a pas conquis cette adhésion. 
En effet, avant qu'une doctrine scientifique ou 
une thèse historique ait été ainsi acceptée , elle a 
été découverte, exposée, défendue avec convic- 
tion par certains savants. A leurs yeux, elle était 
déjà une vérité certaine ; c'est à ce titre qu'ils la 
défendaient. En la croyant telle, ils avaient rai- 
son, puisqu'ils ont fini par gagner définitivement 
leur cause devant le public savant : leur conviction 
était bien fondée, leur certitude était réelle. Ils 
étaient en possession légitime de la vérité. Hypo- 
thèse vraisemblable, probabilité aux yeux de quel- 
ques-uns, erreur aux yeux de certains autres, la 
doctrine qui a triomphé était déjà une certitude 
légitimement acquise pour son inventeur. Telle 
était pour Galilée la doctrine de la rotation de la 
^ terre quand il prononçait son énergique parole 
qui ressemble à un acte de foi. Telle était pour 
Fresnel la théorie des ondulations, quand l'an- 
cienne hypothèse de Newton luttait encore, sou- 
tenue par la puissante autorité de Biot. Ce qui est 
maintenant certitude incontestée pour nous était 
pour eux une certitude contestée, certitude mili- 
tante, mais légitime et réelle certitude. 
. Il est donc possible 9 de l'aveu même des savants 
et des positivistes, de posséder légitimement une 
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vraie certitude, sans avoir comme appui cet assen- 
timent unanime du public. 

Seulement on suppose que, toutes les fois qu'une 
doctrine est vraiment certaine, elle finira tôt ou 
tard par conquérir cet assentiment ; et on repro- 
che aux doctrines philosophiques et religieuses 
de ne jamais y parvenir. Ce serait, aux yeux des 
positivistes et aux yeux de beaucoup de nos con* 
temporains, une infériorité inexplicable. 

On n'ose pas dire : il n'existe d'autres doctrines 
certaines que celles qui sont incontestées actuelle- 
ment : ce serait absurde, ce serait faire dépendre 
la certitude d'une doctrine d'un fait extérieur et 
accidentel, l'absence de toute contestation. Mais 
on dit, ou plutôt on pense qu'il n'y a de doctrines 
certaines que celles qui finissent par conquérir, 
tôt ou tard, cet assentiment universel, et comme 
on ne prévoit pas la fin des controverses philoso- 
phiques et religieuses dans l'humanité, on range, 
sans hésiter, toutes les doctrines de cette espèce 
au rang des simples opinions, et on leur refuse 
toute certitude. 

Ceux qui pensent ainsi (le nombre en est im- 
mense) sont encore victimes d'un malentendu. 

Ils oublient la différence profonde de nature 
qui existe entre les diverses espèces de doctrines. 
Ils oublient que les doctrines philosophiques et 



LA REACTION CONTRE LE POSITIVISME. 101 

religieuses ne sont pas susceptibles de la forme de , 
démonstration qui convient aux vérités scientifi- ! 
ques. Il oublient surtout que ces doctrines ont, à 
la différence des doctrines purement scientifiques, 
une étroite relation avec la volonté, la conscience 
et les passions de Thomme. Ils oublient que, par 
suite de cette différence de nature, les doctrines 
philosophiques et religieuses ne pourraient, en 
aucun cas, conquérir cet assentiment universel. 

Essayons de porter la lumière sur ce point im- 
portant. 

Les vérités scientifiques et certains résultats de 
la critique historique sont susceptibles d'une dé- 
monstration rigoureuse et quasi mécanique. On 
peut vérifier les lois physiques par des expériences 
faites à volonté et placées sous les yeux du public 
compétent. On peut, par certaines méthodes de 
comparaison des monuments, de classification des 
types, d'analyse des ressemblances et des diffé- 
rences, rendre tellement évidente l'origine de 
certains documents que le doute devienne impos- 
sible. 

Les doctrines philosophiques, et à plus forte 
raison les croyances religieuses, ne sont pas sus- 
ceptibles de telles démonstrations. Elles font appel 
à une autre espèce d'évidence, à une évidence in- 
terne, à l'expérience psychologique, à des procé- 

6. 
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dés de raisonnement où le lien entre le principe et 
la conséquence n'est aperçu que par suite d'un 
retour sur sa propre pensée, retour qui demande 
un effort. Elles font souvent appel au cœur et au 
sentiment, non pour remplacer la raison, mais 
pour lui fournir des données indispensables. 

Les raisonnements philosophiques, quelque dé- 
monstratifs qu'ils soient en eux-mêmes, ont besoin 
d'être étudiés avec attention. Les objections, 
même mal fondées, ont une puissance apparente 
et une sorte d'élasticité qui les fait renaître dès 
que la réfutation a été écartée de l'esprit. Un simple 
changement dans l'ordre des idées et dans la ma- 
nière de disposer les arguments peut amener la 
confusion à la place de la lumière de l'évidence. 

A cette première différence s'enjoint une autre 
plus importante encore. 

Les questions scientifiques qui ne traitent que 
du monde extérieur et les portions de l'histoire 
relatives à des événements dont l'influence sur les 
faits contemporains est faible et indirecte, peu- 
vent être facilement étudiées avec une pleine im- 
partialité. Sans doute certains mobiles personnels 
peuvent toujours se mêler au pur amour de la 
vérité ; celui qui croit avoir fait une découverte 
est porté à en exagérer la valeur et la certitude • 
Mais l'action de ces sentiments est limitée; elle 
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disparaît quand le même sujet a été traité par un 
nombre suffisant de savants. 

Au contraire, les doctrines philosophiques et 
religieuses touchent de très près à la conscience 
et aux sentiments de l'homme, et rendent Timpar- 
tialité presque impossible. Le cœur agit incon- 
sciemment sur la raison. Chacun, attiré à son insu 
par ses désirs secrets, est porté à regarder les 
questions sous la face qui lui plaît davantage; il 
cherche les arguments favorables à la thèse qu'il 
aime, il sent moins fortement les objections qui peu- 
vent être opposées à cette thèse. Quelquefois, il est 
vrai, la loyauté résiste à la passion; chez quelques- 
uns même les scrupules déloyauté sont tels, qu'ils 
les portent à être trop sévères pour les opinions 
qu'ils préfèrent par le cœur. 

Mais ce qui est certain, c'est que cette influence 
trouble, chez la plupart des hommes, la complète 
impartialité. 

Dès lors il est impossible que l'assentiment 
unanime se produise. Nécessairement les diverses 
impressions de la conscience ou des passions pous- 
sent à des conclusions différentes. 

Et pour reprendre la comparaison qui nous a 
servi de point de départ, nous dirons que la con- 
dition nécessaire pour que les cristaux se déposent 
dans un liquide, c'est que ce liquide soit à l'état 
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de repos. S'il est agité par de violents courants, 
les molécules resteront en suspension. La liqueur 
où plongent les hypothèses purement scientifiques 
est en repos, les doctrines y prennent facilement 
une solidité inébranlable. La liqueur où sont con- 
tenues les doctrines philosophiques ou religieuse» 
est constamment agitée et traversée par des cou- 
rants puissants ; les doctrines les plus certaines, 
les mieux démontrées, ne peuvent pas acquérir 
une certitude incontestée ni devenir Tobjet d'une 
adhésion unanime. 

Ainsi, si Tassentiment universel ne se produit 
pas, ce n'est pas nécessairement faute de vraie 
certitude dans les doctrines ; cela peut provenir 
de ce qu'elles possèdent une certitude d'une autre 
espèce, certitude nécessairement militante, saisie 
par des individus ou par des écoles ou des églises, 
mais incapable de s'emparer du public tout en- 
tier, parce que Tobjet auquel elle se rapporte 
soulève dans la nature humaine des émotions 
puissantes et contradictoires. 

Si l'on veut une preuve de cette influence de la 
passion, on n'a qu'à examiner ce qui se passe dès 
qu'une question historique touche à l'amour- 
propre d'une famille, d'une nation, d'une ville ou 
d'une bourgade. Immédiatement cette unanimité 
d'adhésion qui existe sur les faits précédents et 
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postérieurs disparaît, et il se forme des partis qui 
luttent ensemble. Et s'il s'agit d'une portion de 
l'histoire qui touche aux croyances religieuses, la 
division devient ardente et aiguë, et souvent des 
historiens, sur d'autres points très consciencieux, 
ont recours à des procédés peu scientifiques et 
admettent des hypothèses invraisemblables ou 
même monstrueuses. 

L'histoire de la religion d'Israël présente des 
théories de ce genre, des hypothèses qui partout 
ailleurs seraient rejetées avec dédain. La tradition 
sur la fondation de l'Église de Rome par saint 
Pierre est combattue par tous les auteurs protes- 
tants : elle est cependant aussi bien établie qu'une 
foule d'autres traditions relatives aux origines du 
christianisme que personne ne conteste. 

Ce qui rend plus puissante et plus étendue l'in- 
fluence des passions religieuses ou politiques , 
c'est que les hommes prévoient de très loin et 
sentent pour ainsi dire instinctivement les consé- 
quences de certains principes, et sont portés à se 
laisser influencer par les conséquences quand ils 
discutent la vérité du principe lui-même. 

On raconte qu'un écolier se refusait à nommer 
les lettres qu'on lui montrait, et que le maître lui 
ayant demandé pourquoi il résistait ainsi, l'écolier 
répondit : « Je ne veux pas dire A, parce que si 
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je dis A, vous me ferez dire B, et ainsi de suite. » 
Nous faisons de même ; nous ne voulons pas lais- 
ser passer un principe dont les conséquences nous . 
effrayent, 
, Telle doctrine philosophique rend vraisem- 
blable, sinon certaine, telle doctrine religieuse; 
celle-ci, à son tour, a, dans certains pays, une 
affinité plus ou moins étroite avec telle opi- 
nion politique. De là des passions violentes qui 
s'agitent autour de cette doctrine ; de là un enrô- 
lement des esprits pour et contre telle opinion ; de 
là une tendance à chercher tous les arguments 
qui de loin ou de près peuvent servir à soutenir 
certaines causes ; de là, enfin, Timpossibilité abso- 
lue de cet accord unanime que la science réalise. 

On le voit donc, puisqu'il est impossible que 
cet assentiment universel se produise, à cause de 
la nature des doctrines dont il s'agit, on ne saurait 
leur reprocher de ne pas l'obtenir. Rien ne prouve 
donc qu'il ne puisse pas exister de véritables cer- 
titudes philosophiques et religieuses. Rien ne 
prouve que la limite posée par les positivistes soit 
infranchissable. 

Nous devons sans doute renoncer à l'espoir de 
trouver pour le problème de la destinée humaine 
des solutions capables d'entraîner, de haute lutte 
et de vive force, l'assentiment de tous les esprits. 
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Nous concédons aux positivistes que cet assenti- 
ment unanime est propre aux vérités scientifiques. 
Mais comme cet assentiment n'est ni la certi- 
tude elle-même, ni le signe unique de la certitude, 
nous ne devons pas désespérer d'acquérir sur ces 
questions capitales une vraie certitude, une certi- 
tude légitime et rationnelle, une certitude qui 
réponde aux besoins de l'âme humaine. 



II 



Deux voies se présentent devant nous dans la 
recherche de la certitude supra-sensible : l'une 
consiste à essayer de la découvrir par un effort 
individuel ; l'autre, à écouter ceux qui prétendent 
posséder ces certitudes et à chercher s'ils sont 
dignes de foi. 

De ces deux voies, la voie de l'examen et la 
la voie de l'autorité, la seconde est certainement 
plus facile à suivre, bien qu'elle présente de graves 
et réelles difficultés. 

C'est de ce côté que nous tournerons d'abord 
nos regards. 

Ici encore, il y a partage ; deux sortes d'autori- 
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tés se présentent devant nous, les écoles de philo- 
sophie et les sociétés religieuses. 

Y a-t-il avantage à s'adresser aux écoles de phi- 
losophie ? Il ne semble pas , car nous n'échap- 
perions à aucune des difficultés de la voie de 
l'examen. Non seulement les écoles diverses se 
contredisent, mais aucune ne prétend faire autre 
chose que de guider ou d'aider les individus dans 
le travail personnel de la recherche de la vérité. 
Et si elles peuvent être un secours, elles sont aussi 
un obstacle, car les enseignements contradictoires 
des diverses écoles contiennent nécessairement 
beaucoup d'erreurs, et ces erreurs que l'individu 
n'aurait peut-être pas commises lui-même, et 
auxquelles il n'aurait pas pensé, sont autant de 
barrières qu'il faudra franchir pour atteindre la 
vérité. 

Nous nous tournerons donc vers les sociétés reli- 
gieuses. Là nous trouverons des hommes préten- 
dant avoir reçu un enseignement qui descend 
d'une région supérieure au monde visible et expé- 
rimental, et être investis de la mission et du droit 
de transmettre cet enseignement aux autres 
hommes. 

Si cette prétention est bien fondée, en écou- 
tant ces hommes nous apprendrons ce que nous 
voulons savoir, et si leur mission divine est authen- 
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tique, leur enseignement produira légitimement 
la certitude que nous cherchons. 

Mais avant que nous cherchions si et comment 
nous pouvons constater la légitimité d'une telle 
autorité, nous voyons se dresser de nouveau de- 
vant nous la formidable objection de la diversité 
des religions. Le spectre que nous avons essayé 
de conjurer se montre de nouveau devant nos 
yeux. 

Ce sont des voix qui prétendent venir du ciel ; 
mais ces voix sont multiples ; elles sont discor- 
dantes, elles se contredisent. Elles ne sauraient 
être toutes dignes de foi. Et comme nous ne pou- 
vons pas nous élever au-dessus du monde expéri- 
mental pour savoir si leur prétention est fondée, 
nous ne devons en écouter aucune. 

Bien des gens raisonnent ainsi, et à la simple 
vue de la diversité des religions, ils déclarent, sans 
autre examen, qu'aucune croyance religieuse ne 
peut donner une certitude approuvée par la raison. 

Ne nous prononçons pas si vite. Examinons 
les diverses idées qui sont contenues dans cette 
objection. 

Il en est une dont la vérité est incontestable, 
c'est que plusieurs voix qui se contredisent ne 
peuvent être toutes dignes de foi. 

Seulement, si Toa conclut de ce principe qu'au* 

7 
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cune ne doit être crue, on va trop loin, on pose 
une conclusion qui dépasse le principe. 

Plusieurs voix qui se contredisent ne peuvent 
être toutes dignes de foi, mais Tune d'entre elles 
peut Tétre. La contradiction entre deux proposi- 
tions est le signe d'une erreur, mais elle ne dit pas 
où est l'erreur ; l'erreur peut être des deux côtés, 
elle peut n'être que d'un seul. Quand un compta- 
ble trouve un désaccord entre deux chiffres qui 
devraient être identiques, il sait qu'une de ses 
additions est inexacte, mais il ne sait que cela; il 
n'a pas le droit de dire que toutes le sont ; il y en 
a une au moins d'inexacte, les autres peuvent être 
bien faites. 

Dès lors, la diversité des religions nous met en 
présence de deux hypothèses, entre lesquelles il y 
aura lieu de choisir : 

Ou l'une de ces religions est une vraie voix 
céleste, une autorité légitime qui s'impose à notre 
conscience, et les autres sont sans autorité, et, bien 
qu'elles puissent enseigner certaines vérités, n'ont 
cependant aucun droit à être crues sur leur parole ; 

Ou bien aucune ne possède réellement cette 
autorité, aucune n'a une origine céleste ; toutes 
ne sont que l'écho de voix terrestres ; toutes 
prétendent sans fondement à une origine surnatu- 
TPélle et à une autorité divine. 
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Les deux hypothèses sont possibles : la diversité 
des religions s'accorde avec l'une et avec l'autre. 

Mais, ajoute-t-on, le choix est impossible, car, 
sans s'élever au-dessus du monde expérimental, 
on ne saurait juger si la prétention d'une de ces 
religions est fondée. 

Ceci est une idée nouvelle ; c'est une tout 
autre objection. L'homme est-il réellement telle- 
ment enfermé dans le monde expérimental qu'il 
lui soit impossible de constater les droits d'une 
autorité supra-terrestre? Est-il possible à une au- 
torité supra-terrestre de prouver aux hommes que 
c'est elle qui parle et qu'elle est digne de foi ? 

C'est une tout autre objection. C'est une 
objection qui ne touche en rien à la diversité des 
religions. Lors même qu'il n'existerait dans le 
monde qu'une seule société religieuse parlant au 
nom de Dieu, encore faudrait-il savoir si elle pos- 
sède réellement l'autorité à laquelle elle prétend. 
Si cette preuve ne peut être donnée, cette reli- 
gion, tout unique et tout universelle qu'elle soit 
supposée être, ne donnerait pas la certitude. 

Nous verrons plus loin, dans la suite de cette 
étude, comment peut se faire la preuve de l'au- 
torité divine d'une religion. 

Ici, je pense qu'il peut être utile de s'arrêter 
un instant afin de saisir, sur un exemple pra- 
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tique, le rôle de la liberté et de la bonne volonté 
dans l'acquisition des vérités religieuses. 

Supposons un homme que la religion gêne et 
trouble dans son repos, qui ne veut pas s'en occu- 
per et désire en être débarrassé. En présence de 
la diversité des religions, il raisonnera comme 
nous l'avons fait plus haut. Il prononcera rapide- 
ment que la contradiction implique l'erreur ; il 
renverra, si j'ose ainsi parler, dos à dos, toutes 
les religions comme des témoins indignes de foi 
parce qu'ils se contredisent, et ira à ses affaires et 
à ses plaisirs. 

Supposons, au contraire, un autre homme sen- 
tant le besoin de certitudes supra-sensibles, souf- 
frant du vide des doctrines négatives, et désirant 
ardemment sortir du cercle de fer où le positi- 
visme l'enferme. Arrivé en présence de la même 
objection, il ne se découragera pas ; il se de- 
mandera d'où peut provenir cette diversité des reli- 
gions, il cherchera si, nonobstant cette diversité, 
l'une d'entre elles ne contiendrait pas la vérité 
qu'il poursuit. 

Le premier de ces hommes, en passant con- 
damnation si vite sur toutes les religions, a cru 
suivre sa raison. Il n'a, en réalité, obéi qu'à son 
indolence ou à son désir d'être délivré d'un ennui. 
Il a agi avec légèreté. 
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S'il avait agi de même dans une autre matière, 
si, par exemple, étant juge ou juré, il avait déclaré 
brusquement que plusieurs témoins sont tous 
menteurs parce qu'ils se contredisent, au Heu de 
chercher s'il n'y en a pas un qui soit véridique, il se 
reprocherait cette légèreté et ce jugement super- 
ficiel et mal fondé. Tant il est vrai qu'on n'apporte 
pas, en général, à la recherche de la solution du 
problème suprême de notre destinée la moitié, ni 
même le quart de l'attention qu'on apporte aux 
affaires de ce monde. 

Revenons donc à la grande question qui s'est 
posée devant nous. 

Parmi les voix qui prétendent parler au nom 
d'une autorité céleste, et qui se contredisent, en 
est-il une qui soit digne de foi, ou toutes sont-elles 
sans autorité ? 

Ici se présente une nouvelle objection, ou plu- 
tôt une nouvelle forme de l'objection , une nou- 
velle apparition de même spectre. 

Comment voulez-vous, dira un positiviste, que 
l'une de ces autorités soit céleste et les autres ter- 
restres, puisque leur parole produit des effets 
semblables, puisqu'elles enseignent, avec quelques 
divergences, des doctrines analogues, qu'elles prê- 
chent une même morale et produisent, chez leurs 
adhérents, bien qu'à des degrés inégaux peut-être. 
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les mêmes vertus. Si tous les adhérents d'une reli- 
gion étaient des saints, et ceux des autres de mal- 
honnêtes gens ; si Tune prêchait la charité et 
l'autre la haine, on comprendrait que l'une fut 
considérée comme vraie et l'autre comme men- 
songère. 

Mais il n'en est pas ainsi. Ce qui est commun 
entre les religions est plus important que ce qui 
est différent, et mieux vaudrait essayer, comme 
on vient de faire à Chicago, de tirer de leurrapr 
prochement certaines vérités communes à toutes, 
que de les opposer l'une à l'autre. 

Les religions produisent les mêmes effets ; or, 
mêmes effets, mêmes causes. Donc il n'y a pas lieu 
de supposer une diversité d'origine. Mais, comme 
d'ailleurs il est établi que plusieurs religions qui 
se contredisent ne peuvent avoir une origine cé- 
leste, toutes viennent de la terre, aucune ne parle 
au nom d'une autorité supérieure à ce bas monde. 

Dès lors aussi, aucune ne peut nous donner 
une certitude sur les objets qui dépassent l'expé- 
rience. 

Nous voilà toujours au même point ; la barrière 
que nous avons crue renversée se dresse encore de- 
vant nous. Les ressemblances des religions vien- 
nent se joindre à leurs contradictions pour détruire 
leur autorité. 
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Pour répondre à cette nouvelle forme de l'objec- 
tion, il y aurait plusieurs distinctions à faire, tant 
relativement aux principes qu'aux faits. La similir 
tude des doctrines est moins grande qu'on ne le 
suppose ; l'accord ne peut se produire que sur des 
notions très vagues. La différence entre l'action 
morale des diverses religions est aussi infiniment 
plus grande qu'on ne le dit : ce ne sont pas les 
faits individuels ni les textes isolés, c'est l'enr 
semble qu'il faudrait comparer. 

Mais, au lieu de discuter ainsi les détails de 
l'objection, il est préférable de présenter autre- 
ment la réponse. J'ai parlé de deux hypothèses 
possibles, à savoir, celle d'une religion vraie et 
divine en présence de religions humaines et sans 
autorité, et celle de religions qui, toutes, seraient 
humaines et dont aucune ne viendrait du ciel. Je 
vais essayer de déterminer les conséquences vrai- 
semblables des deux hypothèses. Il sera facile 
alors de reconnaître à laquelle des deux les faits 
donnent raison. Nous pourrons ainsi découvrir la 
cause des ressemblances entre les religions et me- 
surer la portée de l'objection que nous venons 
d'exposer. 

S'il y a une religion vraie, elle doit être l'œuvre 
de la cause de l'univers, elle doit venir de Dieu ; 
elle doit être adaptée aux besoins de l'humanité, 
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elle doit lui révéler sa destinée et lui poser une 
règle pour sa conduite. Une telle religion doit 
donc être une ressource, une consolation, un 
appui pour Thumanité, mais elle doit aussi être 
une règle et par conséquent une gène. Elle doit 
attirer l'amour, elle doit aussi provoquer la résis- 
tance et la haine. 

Nous l'avons remarqué d'ailleurs, dans les ma- 
tières qui touchent à la conscience et aux passions, 
l'assentiment universel est impossible et les con- 
flits doivent naître. 

Il est donc vraisemblable que la vraie religion 
ne sera pas acceptée par tous les hommes ; dès 
lors n'est-il pas également vraisemblable qu'il se 
produira des institutions analogues? Ce pourront 
être des schismes, des altérations de la vraie reli- 
gion. Ce pourront être des imitations, des repro- 
ductions factices de cette religion, établies de 
manière à ménager certaines passions, tout en 
satisfaisant aux besoins religieux des âmes. Ce 
pourront être aussi des créations originales, pro- 
duites dans une contrée où la vraie religion est 
inconnue. 

Quel que soit le mode de formation de ces reli- 
gions, il est évident à priori qu'il y aura entre 
elles et la vraie religion de nombreuses ressem- 
blances. Ces ressemblances peuvent provenir d'une 
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origine commune : c'est le cas des schismes et 
des hérésies. Elles peuvent provenir d'un emprunt 
et d'imitations : c'est le cas des fausses religions 
qui sont créées par des hommes connaissant la 
vraie religion. Elles peuvent enfin provenir sim- 
plement de ce que la vraie religion répond aux 
besoins de l'humanité et que ces besoins tendent 
par eux-mêmes à provoquer des institutions et des 
doctrines qui leur sont adaptées. 

Il doit donc y avoir, entre la vraie religion céleste 
et les institutions humaines qui tendent au même 
but, de nombreuses ressemblances de doctrine. 

Il doit aussi se rencontrer, par les mêmes rai- 
sons, des ressemblances dans les rites, dans les 
cérémonies, dans les sentiments que ces rites et 
ces cérémonies font naître. 

Enfin, il est facile de comprendre que ces simi- 
litudes de doctrines et de rites doivent avoir une 
influence sur la conduite pratique des adhérents 
des diverses religions et les pousser à la pratique 
des mêmes vertus. 

L'influence morale de la vraie religion sera très 
supérieure, puisque seule elle enseigne la vérité 
sans mélange d'erreur, et parce que son origine et 
sa mission céleste lui donnent une force mystique 
et surnaturelle qui manque aux imitations humai- 
nes, mais toute la part d'influence morale qui ré- 

7. 
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suite des portions de vérité contenues dans les 
diverses religions subsistera. Il y a un lien naturel 
entre la vérité et la vertu. 

Enseignant des portions plus ou moins étendues 
de la vérité totale, les diverses religions doivent 
exercer une influence morale proportionnée. Si 
l'erreur, mêlée à la vérité, produit du mal, elle 
ne détruit pas tout le bien. On voit donc que, tout 
en restant dans l'hypothèse d'une seule et unique 
vraie religion, un très grand nombre des ressem- 
blances qui servent d'arguments aux adversaires 
s'expliquent parfaitement. 

L'idée qu'entre la religion vraie et céleste et les 
autres religions il doit y avoir une opposition abso- 
lue et complète sur tous les points est une sup- 
position gratuite et invraisemblable. Nous devons 
convenir que bien souvent les prédicateurs ont, 
parleur exagération de langage, donné lieu à cette 
opinion erronée, et qu'en voulant montrer l'im- 
portance de posséder la vérité intégrale et d'appar- 
tenir à la vraie religion, ils ont à tort refusé de 
reconnaître la part de bien qui peut exister dans 
les autres cultes. 

Mais si ces ressemblances peuvent et doivent 
exister, elles ne doivent pas être telles qu'il y ait 
égalité et identité d'action entre toutes les reli- 
gions. Si la vérité partielle produit un certain de- 
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gré de bien, la vérité totale, enseignée d'en haut, 
doit produire le bien dans une mesure infiniment 
supérieure. 

Si donc il existe une vraie religion, il y aura, à 
côté de ces ressemblances, de grandes et frap^ 
pantes différences. La vraie religion devra possé- 
der certains caractères spéciaux, certaines marques 
inimitables qui la distingueront des autres cultes. 
Sans cela, on serait légitimement en droit de la 
confondre avec eux. Sans cela, en supposant même 
qu'elle fût objectivement divine, elle ne se mani-^ 
festerait pas comme telle à nos yeux, elle ne serait 
pas vraie et divine pour nous. 

Parmi ces caractères spéciaux et ces marques 
inimitables de vérité, il doit y en avoir qui soient 
manifestes et qui frappent les regards des hommes 
avant toute étude et toute recherche. La vraie reli- 
gion, si elle existe, doit avoir, par suite de ces 
caractères, une supériorité évidente sur toutes les 
autres. Elle doit avoir même plus qu'une simple 
supériorité, elle doit sortir entièrement de l'ordre 
commun, et être hors de pair. Elle doit paraître 
telle, elle doit être transcendante. 

Si, en effet, les caractères qui distinguent la re- 
ligion divine des religions terrestres étaient peu 
apparents, s'ils ne pouvaient être connus que par 
une étude approfondie, il serait pratiquement im- 
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possible de discerner la vraie religion. Rousseau, 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, com- 
bat l'idée d'une religion révélée, en disant que 
l'on ne pourrait découvrir la vraie religion qu'après 
une étude comparative des religions de tous les 
temps et de tous les peuples, et qu'une telle étude 
est impossible dans les limites de la vie humaine. 
Rousseau aurait raison si la vraie religion n'était 
pas évidemment transcendante. 

Mais cette objection tombe si, parmi les carac- 
tères de la vraie religion, il en est de si manifestes 
qu'un regard jeté sur l'ensemble des cultes de 
l'univers ou sur l'histoire religieuse de l'humanité 
les fait apparaître. S'il en est ainsi, la question se 
simplifie. La vraie religion apparaissant au milieu 
des autres cultes comme un haut sommet qui do- 
mine de petites collines, point n'est besoin d'exa- 
miner les titres des autres religions. C'est vers la 
religion transcendante qu'il faut se tourner; c'est 
à elle qu'il faut demander de montrer ses titres. 
Si ces titres sont authentiques, si elle est non seu- 
lement transcendante, mais réellement céleste et 
divine, la question est tranchée. Elle est vraie; 
elle mérite d'être écoutée; il n'y a pas lieu de 
s'occuper des autres. 

Si, d'un autre côté, la religion qui paraît trans- 
cendante ne pouvait donner des preuves suffi- 
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santés de son autorité, la question serait égale- 
ment tranchée, mais en sens opposé. Il serait, en 
effet, souverainement invraisemblable qu'une 
autre religion, dépourvue d'autorité apparente, 
possédât une vraie mission divine, en face d'une 
religion qui en apparence lui serait supérieure de 
tous points. Il n'y aurait pas lieu de poursuivre la 
recherche, et il faudrait reconnaître qu'aucune reli- 
gion n'a le droit et le pouvoir de donner à l'homme 
une connaissance certaine de ses destinées. 

Dès lors la grande question, la question capitale, 
est celle-ci. Existe-t-il, parrniles rehgions de l'uni- 
vers, une religion qui s'élève ainsi au-dessus de 
toutes les autres et qui mérite d'être appelée reli- 
gion transcendante ? 

Avant d'interroger les faits sur cette question, 
revenons sur la route que nous avons faite jus- 
qu'ici, et voyons quelles conséquences nous de- 
vrons tirer de la réponse que nous fera le tableau 
de l'état religieux passé et présent de l'humanité. 

Notre but, ne l'oublions pas, c'est de chercher 
s'il existe une certitude relative au monde supra- 
sensible, à l'au-delà, pour parier le langage de 
M. Caro. 

Nous avons reconnu d'ailleurs que, pour que 
cette certitude existe, il n'est pas nécessaire que 
les doctrines affirmées comme certaines obtiennent 
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cet assentiment universel qui est propre aux vérités 
scientifiques. 

Maintenant nous venons de reconnaître que si, 
parmi les diverses religions de l'univers, il s'en 
présente une qui porte des caractères évidents de 
transcendance, il y a lieu d'espérer que cette reli- 
gion nous fournira la certitude que nous cherchons. 

Et si nous constatons que cette religion est vrai- 
ment divine, tous ses enseignements devront être 
acceptés comme certains, et comme les doctrines 
qu'elle professe se retrouvent dans les enseigne- 
ments d'un grand nombre d'autres religions, 
comme une partie de ces doctrines est l'objet de 
l'étude des philosophes, nous aurons ouvert une 
large porte du côté de ce monde supérieur, nous 
aurons justifié la foi d'une multitude immense de 
croyants, nous aurons vaincu le positivisme. 

Si, au contraire, il n'y avait aucune religion 
présentant ce caractère de transcendance, nous 
retomberions dans le doute, et nous aurions à 
recommencer à chercher péniblement la vérité par 
des efforts individuels. Telle est l'importance de la 
question au sujet de laquelle nous allons interroger 
l'histoire passée et l'état présent de l'humanité (1). 

(1) Consulter sur cette question le livre intitulé : Problèmes 
et conclusions de l'histoire des religions, ch. viii, ix et x, et la 
brochure la Transcendance du christianisme, (Putois -Cretté, 
éditeur.) 
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Puiiiii toutes les religions de l'univers, celle qui, 
vue Ju ileliors, parait dominer toutes les autres, 
c'est évidemment la religion chrétienne, et parmi 
les communions chrétiennes, )a religion catho- 
lique. Par le fait même que les destinées de la 
civilisation supérieure que conquiert l'univers ont 
été associées aux destinées du christianisme, c'est 
le christianisme qui est en évidence, c'est vers lui 
que les regards se portent. 

C'est donc à son sujet que se pose la question 
de la transcendance. 

Pour la re'soudre, nous allons choisir, en dehors 
du christianisme, les religions qui par l'étendue 
de leur action et leur élévation morale semblent 
les plus élevées et les placer à côté lUi christia- 
nisme. 

Mous verrons par cette comparaison, d'une part, 
si la supériorité apparente du christianisme est 
une supériorité réelle, et, d'autre part, si elle est 
assez marquée pour que le christianisme soit réel- 
lement hors de pair, pour qu'il ne puisse pas être 
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considéré comme le terme d'un progrès régulier 
de la pensée religieuse de Thumanité, mais comme 
un phénomène d'un ordre supérieur, inexplicable 
par les causes qui ont produit les autres religions. 
En d'autres termes, nous avons à reconnaître s'il 
est simplement supérieur ou réellement transcen- 
dant. 

Cet examen peut se faire assez rapidement. 

Deux sortes de religions existent sur la terre, en 
dehors du christianisme, les religions mono- 
théistes, à savoir, le judaïsme et l'islamisme, et les 
religions païennes, parmi lesquelles on peut dis- 
tinguer le paganisme de l'antiquité, celui de 
l'Inde moderne, celui de la Chine et celui des 
peuples barbares. 

Or, à l'égard du judaïsme et de l'islamisme, la 
question est rapidement tranchée. Le judaïsme 
moderne est une religion stérile et morte. L'isla- 
misme est une religion puissante, mais dont l'idéal 
moral est évidemment inférieur à l'idéal chrétien, 
qui transige par principe avec les passions que le 
christianisme combat, qui est hostile à tout déve- 
loppement intellectuel, et se maintient par un 
fanatisme aveugle et par la force brutale. 

Quant aux différentes formes de paganisme, 
elles sont encore à un degré plus bas, aussi bien 
intellectuellement que moralement. La croyance 
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aux dieux de Tantiquîté était irrationnelle. Tout 
aussi irrationnel est le paganisme moderne. Et au 
point de vue moral, dans le mélange incohérent 
de rites et de doctrines qui constitue le paganisme, 
Tobscénité, la cruauté, la satisfaction de toutes les 
passions, se trouvent constamment mêlées à cer- 
tains préceptes, à certains rites tendant à porter 
l'homme au bien et à lui faire espérer une récom- 
pense pour la vertu. 

Il n'y a dans le paganisme rien de comparable 
à la sublime idée du Dieu tout-puissant et à la 
pure morale de l'Évangile. 

On à cru, vers le milieu de ce siècle, avoir trouvé 
en Orient une religion vraiment comparable au 
christianisme. Le bouddhisme, avec sa morale sé- 
vère, avec la belle légende de son fondateur et le 
nombre immense de ses adhérents, a causé, lors- 
qu'on Ta découvert, une sorte d'enthousiasme. 

On est aujourd'hui revenu de cette illusion. Sous 
le nom de bouddhisme sont comprises deux choses 
bien différentes : d'une part un paganisme gros- 
sier, peu différent du paganisme ordinaire, et 
d'autre part une sorte de philosophie mystique, 
jointe à une règle de vie analogue à celle des 
moines mendiants de l'Occident. 

Le bouddhisme pratique, celui à qui on attribue 
des centaines de millions de sectateurs, est tout 
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simplement une forme d'idolâtrie. Çâkya-Mounî 
est adoré comme une divinité, à côté de beaucoup 
d'autres; au premier Bouddha, celui de l'Inde, le 
fondateur, sont adjoints sa loi et l'assemblée de 
ses fidèles représentés par des idoles et formant 
avec lui une trinité. Puis d'autres personnages, 
des Bouddhas antérieurs ou des Bouddhas futurs 
attendant le moment de leur incarnation, sont 
offerts sous les formes les plus bizarres aux ado- 
rations des fidèles. 

Quant à l'autre bouddhisme, à celui qui existe 
encore à Ceylan, c'est un phénomène historique 
de beaucoup moindre importance. C'est une phi- 
losophie pessimiste et mystique à la fois, jointe à 
des conseils et à des exemples touchants de mo- 
rale, quelque chose comme ce qu'a été le stoïcisme 
à la fin de l'Empire romain, avec plus de douceur 
et de charité, il est vrai. 

Mais ce n'est point une vraie religion ; la triste 
et étrange solution que Çâkya-Mouni donne du 
problème de la destinée humaine n'est appuyée 
sur aucune preuve. Cette solution, d'ailleurs, a, 
chose étrange, certaines affinités avec le positi- 
visme moderne. Çâkya-Mouni ignore la cause de 
l'univers; sa conception de la nature humaine est 
matérialiste. Seulement, par une étrange contra- 
diction, cette nature sans Dieu est un principe de 
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justice, et cet être dont les éléments se dissolvent 
à la mort renaît incessamment pour subir dans 
une série indéfinie d'existences le châtiment de 
ses fautes, et tout son espoir est d'échapper par 
la vertu à la cruelle nécessité de vivre de nou- 
veau (1). 

II n'y a rien là qui mérite d'être mis en paral- 
lèle avec l'Évangile. 

La transcendance du christianisme peut encore 
être prouvée en comparant les livres sacrés des 
diverses religions. L'Évangile paraît alors dans 
tout son éclat, avec cette héroïque poursuite d'un 
idéal sublime, jointe à une compassion si tou- 
chante pour la faiblesse humaine, avec ses prin- 
cipes si fermes sur la chasteté, sur le mariage 
indissoluble, sur le pardon des injures et la cha- 
rité envers les ennemis, sur l'amour des pauvres 
et le mépris des richesses. Il paraît avec ces pa- 
roles brèves qui touchent et pénètrent les âmes, 
qui montrent dans Celui qui les a prononcées 
une connaissance si merveilleuse de la nature 
humaine. 

Les livres des autres religions, le Coran, le 
Véda, les livres bouddhiques, bien loin de pouvoir 

(1) Problèmes et conclusions de l* histoire des religions, ch. vi. 
— Consultez aussi le Résumé des leçons du cours d'apologétique 
chrétienne, année 1884. (Putois-Gretté, éditeur.) 
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être comparés à l'Évangile, sont infiniment infé- 
rieurs à des livres qui sont déjà bien au-dessous 
de TÉvangile, à V Imitation, par exemple. Ils con- 
tiennent quelques beaux passages, au milieu d'un 
amas de puérilités, de doctrines étranges et ab- 
surdes, d'énigmes indéchiffrables, d'erreurs scien- 
tifiques monstrueuses, de dialogues entre Dieu et 
l'homme, dans lesquels la divinité joue un rôle 
ridicule. 

La comparaison peut aussi porter sur les fonda- 
teurs de religion. Ici se place la grande parole de 
Rousseau : « Si la vie et la mort de Socrate sont 
d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un 
Dieu. » Cette parole peut s'appliquer à Çâkya- 
Mouni aussi bien qu'à Socrate. C'est vainement 
que l'on cherchera, dans les fables aussi bien que 
dans l'histoire, une vie qu'on puisse placer à côté 
de celle du charpentier de Nazareth, devenu apôtre 
de la vérité, refusant le trône pour se dévouer à 
sa mission, se livrant lui-même à la mort et par- 
donnant à ses bourreaux. 

Enfin nous pouvons comparer l'œuvre sociale 
du christianisme à celle des autres religions. 

Ici il faudrait faire appel à ceux qui ont vu de 
près la société musulmane et les sociétés païennes 
de l'Extrême-Orient. Ils peuvent dire ce qu'est, à 
côté de ces sociétés, la société européenne etchré- 
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tienne, quelle distance les sépare. Ce ne sont pas 
seulement les principes chrétiens relativement au 
mariage, à la famille, à la dignité de la femme, à 
Tégalité entre les hommes, à la protection des 
faibles, c'est surtout ce principe de progrès, de 
réforme, ce besoin constant d'améliorer ce qui 
existe, de réparer les désordres et les injustices, 
qui caractérise la société chrétienne et qui n'existe 
que là où l'Évangile a été prêché. 

Taine, d'ailleurs, a rendu hommage à cette 
lorce du christianisme. Il l'a appelé « un organe 
spirituel, une grande paire d*ailes indispensables 
pour soulever l'homme au-dessus de lui-même » . 
Il n'y a que l'Évangile, dit-il, « pour nous retenir 
sur notre pente naturelle, pour enrayer le glisse- 
ment insensible par lequel incessamment et de 
tout son poids originel notre race rétrograde vers 
les bas-fonds » . Rien de pareil ne peut être dit 
des autres religions. 

Ainsi rien n'est mieux établi, rien n'est plus 
évident que la transcendance du christianisme. Si 
tant d'hommes ont essayé de nos jours de mettre 
d'autres religions en parallèle avec l'Évangile, 
n'osant les mettre au-dessus, c'est par la raison 
que nous avons indiquée plus haut; c'est par la 
crainte des conséquences qu'entraîne, une fois 
reconnue, l'incomparable suréminence de la reli- 
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gion chrétienne. C'est que, la transcendance une 
fois admise, on est bien près d'admettre la divi- 
nité de l'Évangile et de reconnaître Jésus pour le 
maître suprême et universel de l'humanité. 

S'il ne s'agissait pas d'une religion vivante et 
présente, prétendante régner sur les âmes, jamais 
on n'aurait songé à mettre le christianisme sur le 
même pied que les autres religions ; et la trans- 
cendance de l'Évangile serait reconnue comme un 
fait évident. 



IV 



Nous avons fait un grand pas dans notre marche 
vers la certitude supra-sensible. Nous savons main- 
tenant où peut se trouver cette certitude et où 
nous devons la chercher. Nous savons que la 
diversité et la contradiction des religions ne sont 
point un obstacle à l'existence de cette certitude, 
et nous avons le droit de dire que le christianisme 
peut être absolument vrai, et qu'aucune autre 
religion ne peut lui disputer ce titre. 

Il est cependant une autre forme de cette objec- 
tion qu'il est nécessaire d'examiner et de réfuter. 
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nous risquerions de voir reparaître une 
ectre que nous avions plusieurs 

ulement, en effet, la diversité des 
'on oppose à la certitude des 
'est leur relativité. Chaque religion, 
nt à une certaine partie de l'hu- 
5i certain état de civilisation. Chaque 
ïtt?^ dans la masse de l'humanité un 
Ntoi ' **^^' dont la pensée et le cœur sont 
;més par une tradition. Tout croyant 
h son enfance, dans une religion, a 
liée par cette tradition de manière à être 
/.ou ver vrai et bon ce qui lui est ensei- 
î Jà même il perd toute impartialité. Élevé 
7^'flans un autre milieu, il n'aurait pas 
•eçu un autre enseignement, mais il 
imposé d'avance à admettre d'autres 
*'M'est par une disposition intérieure, 
.,¥ix^ ' adaptation naturelle et héréditaire de 
l'âme^elnon par le seul fait d'avoir reçu d'autres 
instructions, que chaque croyant devrait pouvoir 
dire : 

J'eusse été, près du Gange, esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 






Au nom de ce système on récuse entièrement à 
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l'égard d'une religion le témoignage des croyants 
à cette religion. 

On récuse par un autre motif celui des hommes 
qui passent d'un culte à un autre. Ces change- 
ments se faisant tantôt dans un sens, tantôt dans 
l'autre, sont l'effet de l'enthousiasme, du senti- 
ment , de la passion; ils n'indiquent nullement 
une conviction rationnelle. 

Il en résulte que les seuls juges compétents de 
la vérité de la religion seraient les incroyants. 
Seulement ceux-ci peuvent aussi être récusés, car 
ils sont peu aptes à comprendre les sentiments 
qu'inspire la foi. 

La religion serait donc toujours pure affaire de 
tradition, d'éducation et de sentiment. Elle n'au- 
rait aucun rapport avec la vérité, et par consé- 
quent ne pourrait donner aucune certitude sur ce 
qui est au-dessus de l'expérience. 

Une des conséquences de ce système serait de 
mettre en question la valeur de la démonstration 
que nous venons de donner. On pourrait dire que, 
comme toute autre question religieuse, la trans- 
cendance même du christianisme n'est que rela- 
tive, que ce sont les chrétiens seuls qui la consta- 
tent; que c'est à leurs yeux, que c'est pour eux, 
que c'est en vertu de leur éducation que le chris- 
tianisme paraît transcendant. Aux yeux d'un 
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musulman, Tislam n'apparaît-il pas comme la 
meilleure des religions? 

Il est facile de répondre à cette objection, et 
d'en tirer même une nouvelle preuve de la trans- 
cendance du christianisme. 

Sans doute, en principe général, ce qui consti- 
tue et maintient les sociétés religieuses, ce qui par 
là même conserve et propage la conviction, c'est 
la tradition. Ce qui fait, en général, que tel homme 
appartient à tel culte, c'est le fait qu'il est né et a 
grandi dans tel courant de tradition. 

Sans doute aussi il se produit par la tradition 
même et par l'influence du milieu une adaptation 
de l'âme à certaines croyances. On peut même 
dire que presque partout cette double influence, 
celle de l'enseignement proprement dit et celle de 
l'hérédité et du milieu, sont si puissantes, qu'elles 
produisent à elles seules une conviction com- 
plète, et font croire aux adhérents de chaque 
religion que leur culte est supérieur à tous les 
autres. 

Mais précisément sur ce point le christianisme 
fait exception. Il y a toujours dans la religion 
chrétienne, à côté de cet élément de tradition et 
de sentiment, un autre élément, un élément ra- 
tionnel. Il y a dans le christianisme ce qu'il n'y a 
pas ailleurs, des preuves qui justifient la croyance. 

8 
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La tradition remonte à des faits authentiques où 
se manifeste l'action d'une cause supérieure. La 
doctrine contient l'idée d'un Dieu unique, cause 
du monde et principe de justice, l'idée que la 
raison reconnaît comme vraie et comme sienne. 

La morale est dirigée vers un idéal que la con- 
science reconnaît comme le véritable idéal, et 
comme supérieur aux conceptions des autres reli- 
gions. Le catéchisme chrétien, montrant que la 
foi repose sur la véracité divine, que le témoi- 
gnage de Dieu est garanti par les apôtres et les 
martyrs, que la résurrection a été attestée par des 
témoins oculaires, est un perpétuel appel à la rai- 
son. La morale est un appel à la conscience, et la 
doctrine de la grâce vient s'adapter aux besoins 
intimes de Tâme qui lutte contre les passions. 
Ainsi se produit une conviction de nature toute 
différente de la conviction des païens. 

L'Évangile, d'ailleurs, et l'Église ne craignent 
pas la lumière. Le christianisme fait appel à l'his- 
toire, à la critique et aux autres sciences qui sont 
les auxiliaires de l'histoire. Seul il discute publi- 
quement ses preuves ; seul il prétend convaincre 
l'humanité par des arguments. 

Vainement dira-t-on que cette raison et cette 
conscience auxquelles le christianisme fait appel 
sont la raison et la conscience chrétiennes. Chré- 
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tiennes sans doute elles sont en un sens, parce 
qu'elles sont affranchies par TÉvangile du joug 
des fausses traditions. Mais c'est la vraie raison, 
la raison universelle du genre humain, c'est la 
vraie conscience, œuvre du vrai Dieu et lumière 
qui éclaire tous les hommes. 

La raison que l'Évangile invoque, c'est celle 
même qui a créé les sciences dont le monde 
moderne est si fier. La conscience qui déclare 
l'Évangile supérieur à toute autre doctrine, c'est 
celle qui, même chez les incrédules, condamne 
l'injustice, réprouve l'oppression et la tyrannie, 
et pousse l'humanité dans la voie du progrès. 

Aussi le chrétien peut-il entrer, sans rien chan- 
ger à ses convictions, dans la grande société des 
savants de l'univers. Il n'est pas obligé, comme le 
serait le musulman et le bouddhiste, de désavouer 
ou d'altérer sa propre doctrine, de devenir incré- 
dule pour être savant. Son Dieu n'est pas, comme 
les dieux païens, engagé dans la trame des phéno- 
mènes physiques; il est assez élevé pour laisser 
planer la science au-dessous de lui. La vie et la 
mort du fondateur du christianisme ne sont point 
de ces légendes qu'on n'ose pas toucher de peur 
de les voir tomber en poussière ; ce sont des faits 
historiques et des documents qui résistent depuis 
dix-huit siècles à toutes les attaques de la critique. 
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qui usent ses limes et sur lesquels ses marteaux se 
brisent. La Bible, quoi qu'on en dise, ne dit rien, 
quand elle est interprétée selon son véritable 
esprit et selon la pensée de l'Église, qui contredise 
la science ni l'histoire. L'Église, loin de combattre 
la raison, affirme les droits de la raison, la pro- 
tège contre ses défaillances et lui défend de douter 
d'elle-même. C'est ce que ne fait aucune autre 
religion. 

Aussi, dans l'étude que nous avons faite de la 
transcendance du christianisme, nous ne nous 
sommes pas servi de principes spécialement chré- 
tiens, mais de principes rationnels et moraux. La 
comparaison que nous avons faite, les incroyants, 
quand ils sont de bonne foi, la font comme nous. 
Nous avons pu recueillir leur témoignage. Nous 
n'en avons pas besoin, d'ailleurs, car ce sont les 
raisons plus que les hommes qui importent en 
pareille matière. 

Or nos arguments sont de l'ordre absolu et non 
de l'ordre relatif. C'est par des arguments d'his- 
toire et de critique que nous justifions la tradition 
chrétienne et que nous montrons qu'elle remonte 
à des faits historiques, au lieu de se perdre dans 
la légende. 

C'est par des arguments tirés de la conscience 
que nous montrons la transcendance de la per- 
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sonne du Christ et de sa doctrine, et la supériorité 
éminente de la civilisation chrétienne. 

Or l'histoire et la conscience sont de l'ordre 
absolu et non de l'ordre relatif. Les vérités his- 
toriques et scientifiques sont absolues et con- 
damnent l'erreur. Il est et il sera vrai toujours et 
partout que Copernic a raison contre Ptolémée, 
comme il est et il sera toujours vrai que c'est 
l'Église qui a sauvé la civilisation antique lors de 
l'invasion des Barbares. 

La conscience est aussi de l'ordre absolu. Quoi 
qu'on dise, il est et il sera toujours vrai que la 
chasteté vaut mieux que la débauche, la charité 
que la haine, l'égalité et la liberté que l'esclavage. 

C'est donc vainement qu'on essaye de nous lancer 
sur l'océan mouvant du relatif. Nous avons un 
point immobile où notre ancre est fixée, et nous 
pouvons croire à la transcendance absolue du 
christianisme comme nous croyons à la vérité de 
la science et a celle de la morale éternelle. 



Nous voici donc en possession d'une première cer- 
titude, celle de la transcendance du christianisme. 



8. 
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Nous avons maintenant à pousser plus loin 
notre recherche et à franchir la limite du monde 
visible. 

Voyons comment ce passage peut s'accomplir. 

Ce caractère évident de supériorité éminente 
sur toutes les autres doctrines religieuses, que 
nous avons appelé la transcendance, s'applique à 
la personne du Christ, à sa doctrine et à son œuvre 
qui est l'Église. 

Le Christ, la doctrine chrétienne et l'Église 
nous apparaissent ainsi comme trois grands faits 
placés à la limite et à l'horizon du monde expéri- 
mental. 

Ils touchent très certainement à ce monde ; ils 
sont, par un côté, objets d'observation : leur réa- 
lité est perceptible par notre expérience, vérifiable 
par les sens, s'il s'agit de la partie présente de ces 
faits, par les méthodes ordinaires de l'histoire, 
quand il s'agit de la partie qui est dans le passé. 

La vie du Christ est historique; il a vécu en 
Judée, il a été crucifié sur le Calvaire, Ponce- 
Pilate étant gouverneur de Judée, et Tibère em- 
pereur. La doctrine chrétienne a été et est encore 
enseignée dans le monde; elle pénètre les cœurs, 
elle se traduit par les œuvres des chrétiens. 
L'Église est une société visible qui tient une place 
immense dans l'histoire et dans le monde actuel. 
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Mais, en raison de cette auréole glorieuse de 
transcendance qui les couronne, ces trois faits, 
supérieurs à tout le reste, inexplicables par les lois 
ordinaires, le Christ, la doctrine évangélique et 
l'Église, ne paraissent pas appartenir entièrement 
à ce monde; ils ne sont pas semblables à ce qui 
s'y trouve. Ils ne semblent surtout pas provenir 
de ce monde. Leur existence ne s'explique que 
par une cause supérieure. Ils semblent toucher à 
la fois à la terre et au ciel. Dès lors on comprend 
qu'il y ait lieu de chercher à s'en servir pour 
pénétrer, si cela est possible, dans la région supé- 
rieure du monde invisible. 

Pour le faire néanmoins, il faut encore écarter 
un obstacle et franchir une barrière. 

Il faut écarter une idée qui, dans beaucoup 
d'esprits, a pris l'apparence d'un dogme, l'idée de 
l'impossibilité du surnaturel. 

On essaye d'appuyer cette idée sur la science. 
La science né dit rien de pareil. Elle constate des 
lois, mais elle ne dit pas si ni quand ces lois peu- 
vent comporter des exceptions. 

S'il existe une cause libre et toute-puissante, 
supérieure au monde entier, rien ne peut empê- 
cher cette cause d'intervenir quand il lui plaît. 

Dire que le surnaturel est impossible en soi, 
c'est dire qu'une telle cause n'existe pas, c'est dire 
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que le monde entier est soumis à un déterminisme 
fatal, c'est trancher la question suprême que pose 
la métaphysique. 

Or cela, le positivisme, par son principe même, 
n'a pas le droit de le faire. Par le fait qu'il déclare 
ignorer tout ce qui dépasse l'expérience, il ne 
saurait se prononcer sur l'existence ou la non- 
existence d'une cause libre supérieure au monde 
entier. 

Dès lors nous ne pouvons parler pour ceux qui 
admettent ce dogme négatif et qui en font le prin- 
-cipe fondamental de leur philosophie. 

S'il fallait croire que le surnaturel est impossi- 
ble, la transcendance que nous avons constatée ne 
serait qu'une apparence. Bon gré, mal gré, d'une 
manière quelconque, en forçant les faits, en vio- 
lentant l'histoire si cela était nécessaire, il faudrait 
faire rentrer le christianisme dans l'ordre commun, 
lui retirer son privilège, lui enlever son autorité 
•divine, et par là même déclarer de nouveau que 
la croyance religieuse ne peut conduire à aucune * 
certitude. 

Mais nous parlons à des esprits libres, qui n'ont 
|)oint subi le joug arbitraire du déterminisme, 
qui, en présence d'allégations et de faits surna- 
turels, se montrent défiants et sévères, mais sans 
avoir un parti pris contre leur réalité. Les positi- 
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vistes vraiment conséquents doivent être de ce 
nombre. 

Ceux qui pensent ainsi peuvent s'élever de la 
transcendance du christianisme à son autorité 
divine. Ils n'ont pour cela qu'à se fier à l'Évangile, 
à ce livre sublime qui est entre les mains de tous. 

Nous savons par la critique que ce n'est point 
un document supposé , qu'il remonte au siècle 
même où se sont passés les événements qu'il 
raconte. 

Nous pouvons, à la seule lecture de l'Évangile, 
juger de la sincérité de ses auteurs. Rien n'a 
détruit la vérité de la parole de Rousseau : « Mon 
ami, ce n'est pas ainsi qu'on invente; il serait 
plus inconcevable que quatre hommes, d'accord, 
eussent fabriqué ce livre qu'il ne l'est qu'un seul 
en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs juifs 
n'eussent trouvé ni ce ton ni cette morale , et 
l'Évangile a des caractères de vérité si grands, si 
frappants, si parfaitement inimitables, que l'in- 
venteur en serait plus étonnant que le héros. » 

Peut-on croire, d'ailleurs, qu'une œuvre men- 
songère, ou même une légende imaginaire, eût 
produit dans l'univers l'œuvre qu'a produite 
l'Évangile. Les causes sont proportionnées à leurs 
effets. Qu'une vie légendaire comme celle de 
Çâkya-Mouni ait produit, par son influence sur les 
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imaginations orientales, le mouvement philoso- 
phique et mystique du bouddhisme, mouvement 
qui s'est transformé bientôt en une grossière ido- 
lâtrie, cela se comprend. Qu'une imposture, 
jointe à l'idée de l'unité de Dieu, ait produit le 
mouvement politique, militaire et sensuel qui s'est 
répandu sur le monde sous le nom d'islamisme, 
cela se comprend encore : les causes sont propor- 
tionnées aux effets. 

Mais pour produire ce qu'a fait l'Évangile, une 
société et une civilisation supérieures, des légions 
de saints et de martyrs, pour lancer l'humanité 
dans la voie du progrès, pour donner au cœur et à 
la conscience cette formation spéciale si belle 
qu'on appelle le sentiment chrétien, pour conso- 
ler et faire aimer la souffrance comme l'a fait 
l'Évangile, il faut la vérité. Ni la légende ni l'im- 
posture ne sont de proportion avec une œuvre 
pareille, et celui qui, en désespoir de cause, a 
voulu attribuer à la beauté physique du Christ et 
à une passion humaine la grande impulsion donnée 
au monde par l'Évangile, n'a fait que montrer, 
par la faiblesse même de la solution qu'il a pro- 
posée, par la disproportion entre la cause qu'il 
imagine et l'effet produit, que l'action de l'Évan- 
gile sur le monde ne s'explique que si l'Évangile 
est vrai. 



4 
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Nous pouvons donc croire au témoignage des 
évangélistes ; la raison nous y autorise. Mais si 
nous y croyons, nous devenons certains que Jésus 
a existé sur la terre tel que l'Évangile nous le pré- 
sente, Jésus, la sainteté et la sagesse vivantes; 
Jésus, la perfection unie à la réalité, contraire- 
ment à tout ce qui se passe dans ce bas monde; 
Jésus, cet idéal absolu et parfait que l'humanité 
cherche vainement partout et que les apôtres ont 
eu le bonheur de contempler, de voir de leurs yeux, 
d'entendre de leurs oreilles, de toucher de leurs 
mains. Nous serons certains également que Jésus 
est ressuscité, qu'il a vaincu la mort. Ici, au témoi- 
gnage des apôtres contenu dans l'Évangile, nous 
pourrons joindre celui de l'Église, qui a été fondée 
par la prédication même de la résurrection, comme 
saint Paul nous l'atteste, quinze ans après ce grand 
événement. 

La vérité des faits évangéliques étant constatée, 
nous avons maintenant à en tirer les conséquences. 

Rien de plus facile pour ceux qui ont conservé, 
à titre de certitude, la notion du Dieu chrétien, 
tout-puissant, juste, miséricordieux et libre. Alors 
les faits évangéliques sont considérés comme 
l'œuvre de ce Dieu et la garantie authentique de 
sa parole. Et ainsi, de la certitude historique des 
faits on s'élève à la certitude des doctrines. 



144 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

Mais quand cette notion de Dieu est voilée ou 
effacée, quand surtout le positivisme et l'agnosti- 
cisme ont envahi les âmes, comment est-il pos- 
sible d'interpréter les faits évangéliques? Quelle 
conséquence peut-on en tirer ? 

Il nous semble que ces faits doivent suffire à 
un sceptique pour lever ses doutes sur l'existence 
du vrai Dieu, et à un agnostique pour lui donner 
une connaissance suffisante de ce principe de 
l'univers que sa philosophie déclarait inconnais- 
sable. 

Ne faut-il pas, en effet, à ces faits mystérieux 
de l'Évangile une cause qui leur soit propor- 
tionnée? Et quelle est la cause proportionnée à la 
vie, à la mort et à la résurrection de Jésus-Christ, 
sinon précisément ce Dieu souverain et parfait 
que Jésus adorait et dont il se disait le fils? 

Donc, en s'élevant de l'effet à la cause, on doit 
se dire : Ce Dieu existe certainement. 

En outre, nous savons que le Christ a déclaré 
qu'il connaît le Père éternel et qu'il est chargé de 
le manifester aux hommes. Le témoignage du 
Christ est d'une valeur assez grande pour que la 
raison permette et ordonne même de l'accepter 
comme la vérité. De même que Jésus, tel que 
l'Évangile nous le dépeint, ne peut ni nous trom- 
per ni se tromper sur sa relation mystérieuse avec 
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le Père éternel, de même, et à plus forte raison, 
il ne peut ni se tromper ni nous tromper sur 
Texistence du Père éternel et sur ses attributs 

Donc, par ces deux voies, Finduction et la 
croyance au témoignage du Christ, nous pouvons 
nous élever jusqu'à Dieu, en prenant pour base 
les faits évangéliques. La raison nous y autorise, 
et, une fois Dieu connu avec certitude, l'Évangile 
apparaît comme sa parole authentique. 

C'est ainsi que nous pourrons marcher, en 
nous appuyant sur l'Évangile, du visible à l'invi- 
sible. 

Dans cette marche que la raison autorise, l'âme 
est poussée par les besoins du cœur et de la con- 
science : c'est une remarque qu'il faut faire et 
dont l'importance est grande. 

En effet, la personne du Christ et sa doctrine 
sont admirablement adaptées à cet ensemble d'as- 
pirations de la nature humaine et de la conscience, 
auxquelles le positivisme enlève tout ce qui peut 
les satisfaire. Le Christ est l'idéal vivant que 
l'amour réclame, la vérité éternelle qui satisfait 
l'intelligence, la loi qui éclaire la conscience, la 
force qui soutient la volonté, Iç pardon que cher- 
che le repentir, la paix qui console la tristesse et 
l'espérance qui relève ceux qui sont abattus. Il 
«comble le vide que produisent les négations posi- 





146 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

iivistes. L'état où ces négations mettent Tâme 
humaine est si étrange, si anormal, si inexplicable, 
et parfois même si intolérable que, du jour où 
apparaît la possibilité d'en sortir, on doit s'at- 
tendre à ce que Tâme se jette tout entière du 
côté où cette lumière se montre. Et comme cette 
lumière paraît sous la forme d'un Être réel et 
vivant, aimable et adorable, d'un Sauveur dont la 
sagesse et la bonté dépassent toute conception, 
le cœur s'élance vers lui et s'efforce de l'atteindre. 

La vraie, la saine raison peut-elle blâmer celui 
qui saisit cette main secourable et dit au Christ : 
« A qui irions-nous, car c'est vous qui avez les 
paroles de la vie éternelle » , ou même celui qui, 
ne voyant pas la lumière aussi clairement, s'écrie 
en se tournant vers lui : « Je crois. Seigneur, 
venez en aide à mon incrédulité » ? 

Ainsi les faits évangéliques conduisent l'âme 
vers Dieu; ils peuvent servir à rétablir dans les 
esprits ébranlés par le scepticisme la croyance à 
l'existence du vrai Dieu; ils conduisent en même 
temps l'âme à croire à la révélation divine, au 
Christ, à sa parole et aux certitudes de l'autre vie 
que cette parole nous promet. 

Seulement celui qui aurait suivi cette route ne 
devrait pas en rester là et se contenter de cette 
seule preuve. Il devrait revenir sur la démonstra* 
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tien générale de rexistence de Dieu par la raison. 
Il devrait chasser de son esprit entièrement le 
principe funeste de Tagnosticisme, l'idée fausse 
que la raison ne saurait connaître la cause pre- 
mière. Sans cela, le scepticisme partiel qu'il au- 
rait conservé au fond de son intelligence tendrait 
toujours à devenir plus général, et sa conviction 
chrétienne risquerait de s'écrouler. Pour établir 
cette conviction il a toujours fallu user de la rai- 
son. C'est la raison qui nous conduit à déclarer 
le christianisme transcendant; c'est elle qui ap- 
précie la vérité des faits évangéliques ; c'est elle 
seule qui peut conclure des miracles à la toute- 
puissance du Créateur; c'est elle qui prononce 
que le Christ est un témoin absolument digne de 
foi dans ce qu'il nous affirme sur le monde invi- 
sible. 

Tout ébranlement de la raison, toute diminu- 
tion de sa puissance, tout doute sur sa véracité 
est donc un danger pour la foi. Sans doute la 
foi est produite en grande partie par la volonté, et 
la volonté peut et doit la maintenir. Mais le scep- 
ticisme, en attaquant la raison, mine la conscience 
et affaiblit la volonté. Aussi l'Église exige-t-elle 
que cette puissance de la raison soit reconnue et 
déclare-t-elle que le vrai Dieu s'est manifesté aux 
hommes par ses œuvres. 
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S'il est d'ailleurs, parmi ceux qui doutent, cer- 
tains esprits qui seront plus facilement convaincus 
de l'existence du Dieu chrétien par les faits évan- 
géliques, il en est d'autres qui seront plus acces- 
sibles à une démonstration dont la base est plus large 
et qui s'appuie sur l'ensemble des œuvres de Dieu. 
Saint Augustin, à l'occasion du miracle de la mul- 
tiplication des pains, fait remarquer que la puis- 
sance qui accomplit ce miracle est la même qui 
multiplie les grains de blé sortant d'une semence 
unique. La démonstration de la cause première 
fondée sur l'une et l'autre espèce de faits est iden- 
tique. 

Nous sommes donc conduits à passer sur le 
terrain de la philosophie et à poursuivre le positi- 
visme sur ce terrain. Nous avons montré que la 
diversité des religions s'accorde avec l'idée d'une 
seule et unique révélation divine. Nous avons 
maintenant à prouver que les incertitudes et les 
contradictions des philosophes ne font point 
obstacle à la connaissance certaine du vrai Dieu 
par la raison. 

Quand nous aurons achevé cette démonstration, 
nous pourrons revenir à l'Évangile. Nous recon- 
naîtrons que le Dieu découvert et adoré par la 
raison est le même que le Dieu de la Bible, que 
l'Être suprême et parfait contemplé par la mé- 
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taphysique n'est autre que le Père céleste dont. 
Jésus a manifesté à l'univers la bonté et la misé- 
ricorde. 

La preuve tirée de la philosophie et celle qui 
résulte de l'Évangile se confirmeront mutuelle- 
ment. Une même idée de Dieu, obtenue de deux 
manières, réunira la preuve rationnelle à la con- 
viction fondée sur l'Évangile. Ce sera comme la 
clef de voûte de l'édifice de la croyance au monde 
invisible. 

Nous serons d'ailleurs encouragés dans nos 
recherches philosophiques par l'espoir de rejoindre 
le christianisme. Comme nous l'avons dit, il est 
impossible, en matière religieuse et philosophique, 
que les convictions de chaque individu soient 
appuyées sur l'assentiment universel de . l'huma- 
nité. Mais, d'autre part, il faut une grande force 
d'esprit et de caractère pour conserver des con- 
victions invariables quand on ne peut s'appuyer 
que sur ses propres raisonnements. 

L'homme qui ne croit au monde supérieur que 
par des raisons philosophiques souffre donc, sur- 
tout à notre époque, d'un isolement pénible, et est 
souvent tenté de se demander s'il peut être sûr 
de ce qu'il croit avoir démontré, quand tant de 
voix opposées retentissent autour de lui. Celui, 
au contraire, qui peut arriver, par l'exercice de sa 
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raison, à adhérer à une grande société religieuse 
et à s'associer personnellement à une foule im- 
mense d'esprits unis dans une conviction una- 
nime, est bien mieux afFermi contre le doute. 

Or c'est dans le christianisme seul, c'est même 
dans l'Église catholique seule que la raison indivi- 
duelle, tout en conservant ses droits légitimes, 
peut trouver un appui solide en adhérant à une 
grande société d'esprits unis dans une même 
croyance. 

C'est donc le christianisme seul qui peut triom- 
pher définitivement du positivisme. C'est d'ailleurs 
une vérité vivante que l'àme désire, et non des pa- 
roles vagues ou des conclusions de raisonnements 
abstraits. Les docteurs de la nouvelle école l'ont 
senti eux-mêmes ; ils ont compris qu'ils ne pou- 
vaient réussir en se séparant du christianisme, et 
qu'une réaction purement philosophique ne répon- 
drait pas au sentiment public et serait condamnée 
d'avance. Mais s'ils interrogent sérieusement et 
loyalement les besoins du cœur et de la conscience 
de nos contemporains, lesquels d'ailleurs sont 
ceux de tous les hommes, ils reconnaîtront tôt ou 
tard que le Christ seul peut consoler les misères et 
panser les plaies des âmes, et seront conduits à 
méditer ces grandes paroles, qui ont été comme la 
promulgation par les apôtres de la religion non- 
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velle qu'ils annonçaient : « Le Christ est la pierre 
de Tangle que ceux qui bâtissaient ont rejetée : 
il n'y a pas sous le ciel d'autre nom donné aux 
hommes par lequel nous devions être sauvés. ^> 
Ces paroles sont aussi vraies dans les luttes et les 
controverses d'aujourd'hui que dans celles d'au- 
trefois. Le triste état où les doctrines négatives 
ont réduit la pensée et la conscience des hommes 
en notre siècle en est une frappante démonstra- 
tion. Puissent ceux qui essayent de relever les 
espérances et les croyances ruinées, ne pas con- 
tribuer, par l'insuccès de leurs efforts mal dirigés, 
à confirmer la vérité de cette déclaration solen- 
nelle des apôtres. Puissent-ils ne pas imiter ces 
constructeurs si nombreux, qui ont échoué pour 
n'avoir pas posé, à la base de leur édifice, la vraie 
pierre angulaire, qui est Jésus-Christ. 
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CHAPITRE IV 

MARCHE VERS l'aU DELA PAR LA VOIE 
DE LA PHILOSOPHIE 

Si nous devions écouter la plupart des philo- 
sophes contemporains, la tâche que nous entre- 
prenons serait irréalisable. 

La raison n^aurait pas le pouvoir de démontrer 
Texistence de Dieu. Tous les anciens arguments 
seraient condamnés d'avance, la critique de Kant 
les ayant sondés et trouvés insuffisants. Quant à 
créer des arguments nouveaux qui soient valables, 
cela serait impossible. A priori, il serait démontré 
que l'homme ne perçoit que ses états de con- 
science successifs et ne connaît que ses idées sub- 
jectives ; il lui serait interdit de sortir de lui-même 
pour atteindre jusqu'au monde extérieur, à plus 
forte raison pour s'élever jusqu'à Dieu. Bien plus, 
il lui serait interdit de pénétrer au delà de ses 
sensations pour prendre connaissance de sa propre 
existence. Toute sa science se bornerait à savoir 
dans quel ordre se succèdent régulièrement cer- 
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laines sensations et certaines idées. Non seule- 
ment Tau delà véritable, le monde supra-sen- 
sible, serait en dehors du domaine de la raison^ 
mais, dans le monde expérimental lui-même, 
c'est le flot mouvant des sensations ou les formes 
vides de la pensée qui seuls pourraient être 
connus. 

Nous avons dit, dans un article précédent, que 
ces fins de non-recevoir nous touchent peu et 
qu'elles ne doivent pas arrêter ceux qui ont besoin 
de la vérité et qui la cherchent sincèrement. 

Nous n'admettons pas que l'on puisse ainsi 
restreindre artificiellement le pouvoir natif de 
connaître que possède notre intelligence. A ceux 
qui raisonnent ainsi, nous répondrons comme ce 
philosophe grec au sophiste qui, par des arguments 
aussi plausibles en apparence que ceux de la cri- 
tique de Kant et de Stuart Mill, déclarait le mou- 
vement impossible, c'est-à-dire en marchant, mal- 
gré la théorie qui le condamnait au repos. On n'a 
jamais le dernier mot dans les discussions avec le 
scepticisme partiel ou universel. Ce serait perdre 
un temps précieux et user inutilement les forces 
de la pensée que d'essayer de le réfuter en détail. 
Celui qui se laisse prendre aux filets de la philo- 
sophie négative moderne est bientôt enlacé par 
une foule de liens qui arrêtent son essor etl'em- 

9. 



Mil 



154 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

pèchent de faire un mouvement; mais ces liens 
se brisent quand on les méprise et qu'on reprend 
la liberté de sa pensée par Ténergie de la volonté. 
Notre motif principal, pour ne pas nous laisser 
arrêter par ces arguments de pure logique, c'est 
que nous ne pensons pas que la grande question 
de l'existence de Dieu et celle d'un monde supra- 
sensible puissent être résolues par de tels argu- 
ments. Il y a des vérités de détail, il y a des déli- 
mitations précises de certaines vérités qui ne 
peuvent être connues que par une analyse subtile : 
mais les grandes vérités doivent être perçues par 
l'intelligence unie à la conscience. Il y a des vues 
synthétiques primitives que l'analyse doit respec- 
ter et qu'elle n'a pas le droit de détruire. 

Aux logiciens de profession, leur domaine, 
comme aux mathématiciens ou aux archéologues 
et aux linguistes. 

Mais, à côté de ces domaines spéciaux et ré- 
servés où on ne pénètre que moyennant une longue 
préparation et des études spéciales, il y a le do- 
maine de la raison générale, accessible à tous les 
hommes, il y a le domaine du cœur et de la con- 
science, ouvert à ceux qui aiment le bien et qui, 
par le bien, peuvent être conduits au vrai. 

Nous pouvons d'ailleurs remarquer que, si la 
majorité des philosophes contemporains semble 
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condamner d'avance notre entreprise, il y a trois 
grandes voix qui nous encouragent, la voix de la 
philosophie des siècles précédents, de cette longue 
série de penseurs qui, commençant à Socrate, 
Platon et Aristote, se prolonge en passant par 
saint Augustin , saint Anselme , saint Thomas 
d'Aquin, jusqu'à Bossuet, Descartes, Leibnitz et 
Rousseau ; la voix de la conscience populaire de 
tous les temps et de tous les pays, et enfin la grande 
voix de l'Église catholique, héritière des apôtres 
et interprète de la pensée du Christ. 

C'est un fait très remarquable, en effet, que 
l'insistance avec laquelle l'Église a défendu en 
notre siècle les droits de la raison humaine. Bien 
qu'elle ait été obligée de lutter constamment con- 
tre les prétentions orgueilleuses de la philosophie, 
contre les usurpations de la raison sur le domaine 
de la foi, jamais elle n'a permis aux apologistes de 
refuser à la raison la puissance de s'élever jusqu'à 
Dieu. Elle les a, au contraire, obligés à recon- 
naître cette puissance. Elle a enfin solennellement 
déclaré dans le concile du Vatican que « Dieu, prin- 
cipe et fin de toutes choses, peut être connu avec 
certitude par la lumière de la raison au moyen des 
choses créées, car les perfections invisibles de 
Dieu sont devenues visibles depuis la création du 
monde, étant manifestées dans les choses créées » . 
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Ces grands témoignages du passé, de la con- 
science populaire et de la religion dont nous avons 
constaté la sublime transcendance, doivent nous 
suffire pour ranimer notre confiance dans la puis- 
sance native de la raison et nous autoriser à entre- 
prendre la recherche rationnelle de la cause su- 
prême de l'univers. 



I 



C'est dans le monde visible que l'Église nous 
invite à chercher les marques de l'action de la 
cause suprême. 

Or ce monde, tel que la science nous le décrit, 
comprend plusieurs éléments joints ensemble ou 
superposés les uns aux autres. 

Il y a d'abord les lois constantes qui régissent 
les phénomènes. 

En second lieu, l'ordre, c'est-à-dire les fins, les 
buts qui se manifestent dans la nature. 

Puis, ce que nous pouvons appeler le fond, le 
substratum du monde matériel, à savoir : la ma- 
tière, la force et le mouvement, quel que soit le 
sens précis des objets désignés par ces trois mots. 
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quelles que soient les relations que ces objets sou- 
tiennent l'un avec l'autre. 

Enfin, le monde peut être considéré dans sa 
hiérarchie, dans les degrés de plus en plvis élevés 
de perfection des êtres. Nous sommes ainsi con- 
duits à passer des phénomènes mécaniques aux 
phénomènes physiques et chimiques, de ceux-ci 
aux caractères spéciaux des êtres vivants, qui for- 
ment eux-mêmes une échelle croissante et nous 
conduisent jusqu'à l'homme. Là s'entr' ouvrent de 
nouveaux horizons ; le monde psychologique, le 
inonde de la pensée, de l'amour, de la volonté, se 
révèlent derrière le rideau des sens et l'apparence 
des phénomènes. Enfin, ce monde intérieur se tra- 
duit au dehors en produisant les faits visibles de 
la société humaine et de l'histoire. 

Parcourons ces divers aspects de l'univers en 
nous posant sur chacun d'eux la question suprême. 
Le monde expérimental se suffit-il à lui-même, ou 
devons-nous le considérer comme l'œuvre d'une 
cause supérieure ? 

Les lois peuvent être considérées, au point de 
vue purement empirique, comme la simple suc- 
cession des phénomènes. Telle chose est arrivée 
après telle autre chose : on doit s'attendre à ce 
que, la première reparaissant, la seconde repa-- 
raitra également. 



i» 1*^ ^f 



158 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

Mais ce n'est pas ainsi que la science considère 
les lois de la nature : elles ne flottent pas ainsi à la 
surface des choses, elles ont une raison d'être plus 
profonde. 

Cette simple prévision du retour des mêmes 
phénomènes, produite d'une manière nécessaire 
par l'association d'idées, effet elle-même d'une 
loi de la nature humaine, n'est nullement la vraie 
loi scientifique. Cette prévision existe, en effet, ^ 

dans mille circonstances où la science la contre- 
dit ; c'est elle qui lie les changements de temps aux 
phases de la lune, les pressentiments incertains, 
les songes même aux événements qu'ils semblent 
annoncer ; c'est sur cette tendance de la nature 
humaine que l'astrologie et les sciences occultes 
s'appuient pour donner crédit à leurs mensonges. 

Les vraies lois du monde physique sont tout 
autre chose. Constatées par des expériences renou- 
velées à volonté, elles révèlent dans la nature un 
élément fixe et invariable qui permet des prédic- 
tions certaines. Cet élément, découvert par l'obser- 
vation, vient du dehors, et non de la pensée ni du 
désir de l'observateur. Ce sont des lois objectives. 

Maintenant quelle est la nature de ces lois ? 
Elles sont semblables aux pensées de l'homme. Ce 
sont des combinaisons numériques et géométri- 
ques où le nombre, la grandeur et les angles sont 
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engagés. Les combinaisons chimiques se font 
suivant des multiples exacts d'un même équiva- 
lent ; les cristaux se déposent suivant des formes 
géométriques précises. Les effets de l'électricité 
et du magnétisme ne peuvent être exprimés d'une 
manière générale qu'au moyen de notions géomé- 
triques assez complexes. 

II y a donc de la pensée dans le monde physi- 
que. Les lois sont des éléments intelligibles, ce 
sont de vraies pensées. 

Mais de qui sont-elles la pensée? Est-ce de 
l'observateur, de l'esprit humain? Kant et son 
école l'ont soutenu et le soutiennent encore. 

Mais la vraie science dément cette théorie. Ce 
n'est pas nous qui mettons notre pensée dans 
l'univers, qui le moulons suivant les formes de 
notre esprit : nous trouvons, au contraire, dans le 
monde une pensée que nous ne connaissions pas, 
que nous ne pouvions pas prévoir, qui s'impose 
du dehors à notre esprit. Qui aurait prévu que la 
différence entre les composés de l'azote et de 
l'oxygène provient du nombre des équivalents 
combinés ; que l'immense variété des huiles, des 
alcools ou des autres composés organiques, avec 
leurs parfums différents, leur état tantôt gazeux, 
tantôt liquide ou solide, leurs propriétés bienfai- 
santes ou malfaisantes, provient des groupements 



160 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME.. 

divers des molécules identiques de trois corps 
simples ? 

Qui aurait inventé à priori la loi des courants 
électriques et la mesure de leurs effets par ces 
unités nouvelles, inconnues aux anciens, je dirai 
plus, inintelligibles pour eux : le volt, l'ampère, 
le farad, etc. ? 

Maintenant, s'il y a de la pensée dans l'univers 
décrit [par la science , si cette pensée vient du 
dehors et non du dedans, du monde observé et non 
de l'observateur, qu'est-ce donc que cette pensée 
objective ? 

Ne faut-il pas qu'elle soit la pensée d'une intelli- 
gence, d'un être pensant? 

On essaye d'échapper à cette conclusion en 
parlant d'une pensée abstraite, d'une idée en 
soi, d'un axiome éternel qui se prononcerait lui- 
même, d'une parole créatrice, d'une idée-force. 

Ces mots signifient-ils quelque chose? Ou bien 
ce sont des déguisements pour exprimer une vraie 
pensée, c'est-à-dire la conception d'un être pen- 
sant, ou bien ce sont des paroles absolument vides 
de sens. 

Si l'axiome de M. Taine se prononce lui-même^ 
c'est qu'il est une réalité et même une personne. 
L'idée qui est une force n'est pas une idée ea 
l'air ; c'est l'idée d'un ou de plusieurs individus. 



LA REACTION CONTRE LE POSITIVISME. 161 

On parle constamment des idées modernes qui 
remuent le monde ; mais depuis quand le remuent- 
elles? Depuis qu'elles sont pensées par les hommes, 
connues et répandues parmi les hommes. Aupa- 
ravant, à l'état de pures abstractions, de pures 
possibilités, elles étaient impuissantes. 

Donc, puisque la pensée existe dans l'univers, 
puisque cette pensée ne vient pas de nous, mais 
de l'univers lui-même, puisque toute pensée est la 
pensée d'un intelligence, il y a une intelligence, 
une intelligence différente de la nôtre, qui vit et 
qui se meut dans l'univers et qui lui imprime le 
caractère intelligible des lois physiques et chi- 
miques* 

Et comme ces lois s'étendent à l'univers entier, 
comme nous les voyons se vérifier dans la lumière 
qui provient des étoiles les plus éloignées, comme 
toutes les lois sont liées ensemble et procèdent les 
unes des autres, nous devons reconnaître que 
l'univers est pénétré par une pensée unique et 
qu'il est par conséquent l'œuvre d'une intelligence 
unique qui a tout organisé, qui a conçu toutes les 
lois et les manifeste aux esprits humains, revêtues 
de la forme sensible et visible des phénomènes. 

Oui, il y a parenté, similitude entre nos concep- 
tions et les lois du monde, mais il n'y a pas iden- 
tité. Construire le monde par la pensée comme le 



^JUL 



162 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

voulait Hegel, c'est une folie ; c'est du monde que 
nous recevons la connaissance de ses lois, et quand 
nous essayons de le reconstruire par une déduc- 
tion logique, ou bien nous lui rendons ce] que nous 
avons reçu de lui, ou bien nous substituons des 
rêves à la réalité. Il y a une pensée dans l'univers, 
mais ce n'est pas notre pensée, c'est la pensée de 
Dieu. 

Voyez ces hommes qui déchiffrent patiemment 
les stèles de l'Egypte ou les briques de la Chaldée ; 
que cherchent-ils sous ces signes mystérieux? Est- 
ce leur propre pensée ? Non, c'est la pensée d'àu- 
trui. C'est celle de ces vieux rois endormis dans 
le tombeau depuis des milliers d'années. Dputent- 
ils un seul instant que cette pensée qu'ils saisis- 
sent ainsi soit celle d'êtres pensants réels ? Et ces 
géologues qui nous décrivent la vie et les mœurs 
de nos premiers ancêtres, ou qui supposent un 
être intelligent précurseur de l'homme, sur la foi 
de certains dessins gravés sur des cailloux ou sur 
des morceaux de bois, que font-ils? Us découvrent 
une pensée, non la leur, mais celle de ces êtres 
antiques, et ils disent sans hésiter : A telle épo- 
que, en tel lieu, il a existé des êtres pensants. 

Et maintenant que font les physiciens, les chi- 
mistes, les naturalistes? Us découvrent une pen- 
sée, qui n'est pas leur pensée ; ils déchiffrent des 
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signes ; et comme cette pensée répandue partout 
est partout la même, comme les lois de la méca- 
nique, de la physique et de la chimie sont liées 
entre elles, font partie d'un même plan, s'entre- 
croisent et s'appuient l'une sur l'autre, comme le 
monde est une unité, comment peuvent-ils ne pas 
conclure que cette pensée unique et universelle 
est celle d'une intelligence unique et universelle 
elle-même? N'est-ce pas une inconséquence que 
de dire, en présence d'une inscription et d'un 
dessin antique : Il a existé des êtres pensants dont 
la pensée est ici gravée, et de ne pas dire, en pré- 
sence de ce tableau merveilleux des lois de l'uni- 
vers, de cette arithmétique et de cette géométrie 
sublime dont nous épelons péniblement les pre- 
miers éléments : Dans cet univers règne une in- 
telligence; ces lois sont la pensée de Dieu? 



II 



Mais il n'y a pas seulement de lois dans la 
nature, il y aussi des fins, il y a des buts. 

Il y a des moyens évidemment préparés pour 
une fin. Il y a des combinaisons d'organes et 
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d'instincts qui sont évidemment destinés à réaliser 
un objet à venir. 

Les exemples de cette finalité naturelle abon- 
dent* M. Janet, dans son livre intitulé ie^ Causes 
finales, en a recueilli un nombre immense. 

Du reste, la finalité est loi générale du monde 
organique ; toute plante, tout animal se développe 
et grandit conformément à une idée directrice. 
Tout organe correspond à une fonction déterminée 
et est adapté à cette fonction. 

Je ne m'arrêterai pas à décrire ces admirables 
adaptations, à montrer que Tœil humain est une 
lunette vivante, munie de la faculté de s'adapter 
aux diverses distances, que le cœur est une pompe 
aspirante et foulante munie de valvules qui s'ou- 
vrent ou se ferment au moment convenable, que 
la main est un outil précieux, propre à mesurer 
comme un compas, à saisir comme une pince et à 
palper les corps pour en distinguer les formes. Je 
me garderai également d'entrer dans la description 
des instincts des animaux guidés par la nature vers 
un but qu'ils ignorent. 

Ce qui importe, c'est de voir quelle est la force 
de l'argument que l'on peut tirer de ces faits 
connus de tous, si l'explication de ces faits par la 
prévision d'une intelligence ordonnatrice s'impose 
absolument à l'esprit, ou s'il y a quelque moyen 
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légitime et logique d'échapper à cette conclusion. 

Il y a, pour s'élever de l'ordre à une cause in- 
telligente, deux arguments superposés, l'un tiré 
simplement de l'analogie entre les adaptations pro- 
duites par la nature et les machines faites par 
l'homme, l'autre, plus profond, tiré de l'analyse 
même de la notion de finalité. 

Le premier argument n'est pas à dédaigner. Son 
principe est celui-ci : mêmes effets, mêmes causes, 
ou plutôt : effets semblables, causes semblables. 
C'est un principe dont les positivistes auraient 
mauvaise grâce à contester la valeur, puisque, 
niant la possibilité de s'élever aux causes effi- 
cientes, ils fondent toute la science sur les rela- 
tions régulières entre des antécédents semblables 
et des conséquents semblables. 
• Voici comment s'établit ce raisonnement par 
analogie : 

Dans les œuvres de l'industrie humaine, il y a 
constamment adaptation de moyens à un but à 
venir, et cette adaptation s'explique par la prévi- 
sion d'une intelligence. 

Si donc nous rencontrons dans la nature un 
ensemble de moyens adaptés également pour un 
but à venir, nous devons naturellement présumer 
et supposer que cette adaptation a été faite par la 
•prévision d'une intelligence.. 
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Soit une locomotive et un cheval. Il y a dans la 
locomotive un moteur, divers systèmes de trans- 
mission, un ensemble d'organes distincts qui con- 
courent tous à un but unique, faire progresser la 
locomotive dans un certain sens et lui permettre 
de traîner des personnes ou des fardeaux. Si ces 
organes sont construits et disposés de telles façons 
que le but soit atteint, c'est parce que l'ingénieur 
qui a construit cette machine, ayant ce but en vue, 
les a disposés pour cela. 

Considéré anatomiquement et physiologique- 
ment, le corps du cheval est un appareil où se 
trouvent un moteur et des organes, un foyer de 
combustion qui est le poumon, et où tout est dis- 
posé pour la progression, et le cheval remplit le 
même rôle de traction que la locomotive. 

Dès lors, puisque dans le premier cas l'adap- 
tation a eu pour explication suffisante la prévision 
d'une intelligence, ne doit-on pas supposer la 
même cause dans le second cas? 

A première vue, cet argument frappe le bon 
sens vulgaire. Que l'on montre à un enfant ou à 
un homme qui n'a pas encore réfléchi sur ces 
sujets, le plan de la locomotive et le dessin anato- 
mique du cheval, que l'on place sous ses yeux la 
coupe d'un œil humain et celle de la chambre 
noire d'un appareil de photographie, en lui explU 
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quant la correspondance des diverses portions de 
chaque dessin, et il sera porté immédiatement à 
se dire qu'il a fallu, pour les œuvres de la nature, 
un ouvrier plus habile que pour les œuvres de 
r industrie. 

Néanmoins, nous devons convenir qu'à la suite 
de cette première vue du bon sens, de cette sorte 
d'apparition de Tintelligence de la cause dans 
l'intelligibilité de l'effet, il se produit souvent une 
sorte de réaction. Après avoir constaté les ressem- 
blances, le regard de l'esprit se porte sur les diffé- 
rences. Les œuvres de la nature et celles de 
l'industrie de l'homme forment deux catégories 
d'objets assez différents pour être reconnus et 
distingués les uns des autres à première vue. Il y 
a, dans les œuvres de la nature, une perfection 
plus grande, une spontanéité vitale, un principe 
de progrès intime, qui manquent aux œuvres de 
l'homme. Il semblerait naturel de conclure seule- 
ment de cette différence qu'elles sont l'œuvre 
d'une intelligence plus puissante. Mais souvent on 
en tire la conclusion contraire. Comme la cause 
des œuvres industrielles est visible, comme nous 
pouvons entrer en rapport direct avec l'ingénieur, 
lui parler, l'entendre exposer ses plans, nous ne 
pouvons douter, en ce qui concerne ses œuvres, 
de la relation entre la prévision de l'intelligence 
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et radaptation des moyens. La cause des œuvres 
naturelles étant, au contraire, invisible et échap- 
pant à notre expérience directe, au lieu de nous 
dire : C'est une intelligence plus puissante que 
celle de Thomme, nous sommes portés à dire 
simplement : C'est une cause différente de Tinte!- 
gence humaine. Nous donnons à cette cause 
inconnue un nom ; nous l'appelons la nature. 
Sous ce terme vague peuvent se glisser toutes 
sortes de conceptions diverses. Et comme l'un des 
traits qui nous frappent dans les œuvres de la 
nature, c'est la constante uniformité des lois aux- 
quelles elles obéissent, nous transformons cette 
idée de la constance absolue en celle de la néces- 
sité, et nous considérons les œuvres comme pro- 
duites d'une manière fatale. Perfection et fatalité 
nous paraissent les caractères des œuvres natu- 
relles, imperfection et choix volontaire et libre, 
ceux des œuvres de l'industrie humaine. 

Ainsi s'affaiblit le premier effet saisissant de 
l'argument par analogie. 

Néanmoins une réflexion plus approfondie peut 
faire reparaître l'évidence convaincante de cet 
argument. 

Il suffit de remarquer que les différences qui 
existent entre les œuvres de la nature et celles de 
l'industrie sont étrangères au fait de l'adaptation 
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à un but. Le rapport des moyens à la fin est le 
même dans les deux espèces d'œuvres, sauf que, 
dans les œuvres de la nature, la complication est 
plus grande et les adaptations plus multipliées. 
- Or, comme c'est ce rapport des moyens à la fin 
qui demande la prévision d'une intelligence, il 
y a autant de raison de croire en une cause intelli- 
gente dans les deux cas. 

Les différences signalées n'ont, d'ailleurs, pas 
le sens qu'on leur attribue. La perfection des 
œuvres naturelles, l'uniformité des lois, n'impli- 
quent nullement la fatalité et n'excluent en aucune 
manière le choix libre d'une intelligence. Lorsque 
4'homme est arrivé à dominer la nature, lorsque 
la science s'est développée, et qu'il a acquis par 
le travail une puissance physique plus grande, il 
approche de cette perfection des œuvres naturelles 
et parvient à donner à ses œuvres un caractère 
d'uniformité absolue. 

Les organes des machines délicates, les pièces 
des instruments de précision peuvent être pro- 
duites avec une perfection d'adaptation merveil- 
leuse, et les produits mécaniques ont entre eux une 
parfaite similitude. Et cependant machines et pro- 
duits sont le résultat de la prévision et du choix 
des ingénieurs et des fabricants. Nous pouvons 
ajouter à ces considérations une remarque impor- 

10 
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tante. Les différences, quant à rorigine, au mode 
de développement, à la régularité et à la perfec- 
tion des œuvres de la nature et des œuvres de 
Fart humain, sont des différences apparentes, 
saisissables à première vue. Au contraire, la res- 
semblance entre les unes et les autres, cette adap- 
tation exacte de moyens complexes à une fin 
unique est quelque chose d'intime à ces œuvres, 
quelque chose qui se voit d'autant plus clairement 
que Ton examine les unes et les autres avec plus 
d'attention. Superficiellement et au dehors, un 
cheval et une locomotive sont des êtres très diffé- 
rents. Examinez, au contraire, l'intérieur, vous 
trouverez les plus étroites ressemblances ; le cœur 
est une pompe analogue à celle du condenseur ; 
les poumons sont un foyer où la combustion de 
l'oxygène produit de la chaleur et de la force 
comme le foyer d'une machine, les veines ressem- 
blent aux tuyaux, les os aux organes solides et les 
muscles aux organes de transmission. 

De là résulte ce fait singulier que, lorsque nous 
considérons attentivement dans les œuvres de la 
nature ces admirables mécanismes, ces moyens si 
nombreux, adaptés à des fins éloignées dont ils 
3ont séparés par d'innombrables intermédiaires, 
l'idée d'un auteur intelligent naît spontanément 
dans l'esprit, tandis que c'est en détournant les 
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yeux de cette science détaillée, et s'arrêtant à ces 
idées un peu vagues, œuvres différentes de celles 
de rhomme, œuvres fatales sortant de lois con- 
stantes, que Ton est porté à douter de l'existence 
d'une cause intelligente. 

De tous ces motifs de doute, le plus efficace est 
peut-être le simple mot de nature, « Cela est na- 
turel, la nature agit ainsi, c'est l'effet de la 
nature. » Ces phrases banales, qui ne contiennent, 
en réalité, aucun sens, sont une des formes les plus 
puissantes de la négation de la cause intelligente. 

Bien loin donc qu'il faille considérer la croyance 
à une telle cause comme un préjugé produit par 
l'irréflexion et la perception des apparences, c'est, 
au contraire, la négation de cette cause qui pré- 
sente ce caractère de préjugé vulgaire et de 
croyance aveugle. C'est l'étude attentive, c'est la 
réflexion, c'est la méditation sur les œuvres de la 
nature qui conduisent à y voir avec évidence l'ac- 
tion de Dieu. Aussi lorsque, dans notre siècle, on a 
cherché à déraciner la croyance à la Providence, 
il a fallu imaginer, pour remplacer cette croyance, 
des systèmes artificiels très compliqués, comme 
celui de Darwin. Dans l'antiquité, cela n'était pas 
nécessaire; les idées vagues de nature et de lois 
suffisaient. 

Ce n'est donc pas une croyance vague, c'est une 
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croyance motivée qui porte à s'élever de l'ordre à 
l'intelligence ; c'est un véritable raisonnement, 
une induction naturelle et spontanée, mais régu- 
lière et normale. C'est une application instinctive 
du principe fondamental des sciences expérimen- 
tales : mêmes effets, mêmes causes. Notre intelli- 
gence suit sa nature en affirmant que l'ordre et la 
finalité ont pour cause un être doué de la faculté 
de prévoir. 

Et cependant cet argument d'analogie, cette 
comparaison entre les œuvres de l'homme et 
celles de la nature n'est pas la seule, ni même la 
principale preuve de cette croyance à une cause 
intelligente de l'univers. Il est une autre forme 
plus rigoureuse et plus absolue de la même dé- 
monstration. 

Elle consiste à analyser l'idée même de finalité. 

M. Janet a défini cette idée en ces termes : Le 
présent déterminé par l'avenir. 

Expliquons cette définition. 

Pourquoi, dans une machine, le piston a-t-il 
telle dimension et s'ajuste-t-il de telle manière à 
la bielle et au cylindre ? 

C'est pour pouvoir accomplir sa fonction dans la 
marche de la machine. Mais, quand le piston a été 
forgé et ajusté, la machine n'existait pas, et à plus 
forte raison ne marchait pas encore. C'est ce fait à 
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venir qui est la cause déterminante de la forme 
et des dispositions que le piston acquiert actuelle- 
ment par le travail des forgerons et des ajusteurs. 

Pourquoi l'enfant, étant encore dans le sein de 
sa mère, a-t-il des yeux déjà formés, une rétine, 
un cristallin, une cornée? C'est pour que plus 
tard il puisse apercevoir la lumière du jour. 

C'est, dans un cas comme dans l'autre, l'avenir 
qui détermine le présent. 

Or il semble qu'il y ait ici une impossibilité, 
une contradiction absolue. 

L'avenir qui n'est pas encore, l'avenir qui n'est 
qu'une possibilité non réalisée, un pur néant, 
comment peut-il agir sur le présent? Comment 
peut-il produire une réalité actuellement exis- 
tante, ou même en déterminer et en diriger la 
production. S'il est un principe évident et incon- 
testable entre tous, c'est que les phénomènes sont 
déterminés à être de telle ou telle manière par ce 
qui les précède et non par ce qui les suit. L'état 
de l'univers physique, à chaque moment de la 
durée, détermine l'état du moment suivant, et 
ainsi de suite à l'infini. Le passé est cause du pré- 
sent et le présent cause de l'avenir. 

Cela est tellement évident, que cet ordre de 
causalité peut être considéré comme une sorte de 
définition du temps lui-même. Remonter ce cou- 

10. 



174 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

rant est impossible. Ce qui n'est pas encore ne 
produit rien. 

Gomment i*aurai»-je fait, si je n'étais pas né ? 

dit Tagneau au loup de La Fontaine ; et, quelque 
envie qu'ait le loup de prendre Tagneau en défaut, 
il n'ose pas lui dire : Tu as pu le faire avant 
d'exister. 

Quelle est la solution de cette antinomie ? 

Quand il s'agit d'une œuvre de l'homme, elle 
est très simple, elle est d'une simplicité vulgaire, 
mais d'une simplicité profonde et féconde en 
conséquences. 

Si l'avenir qui n'existe pas encore peut déter- 
miner le présent qui existe actuellement, c'est 
parce que cet avenir a une double existence, 
parce qu'il est à la fois présent et avenir, parce 
que, n'existant pas encore dans sa réalité concrète, 
il existe dans la pensée et la prévision d'une intel- 
ligence. 

Si les ouvriers forgent le piston en vue du 
mouvement de la machine qui n'existe pas encore 
dans sa réalité concrète, c'est que cette machine et 
son mouvement existent déjà dans la pensée et le 
projet de l'ingénieur; c'est que le plan du piston 
que l'ouvrier exécute n'est qu'une des parties du 
plan général que le constructeur a tracé. 
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C'est donc la double existence idéale et réelle 
d'un même fait, prévu par une intelligence et 
réalisé plus tard, qui est la clef de l'antinomie. 

Le présent peut être déterminé par l'avenir^ 
parce que l'avenir, étant prévu, existe déjà dans la 
pensée d'une intelligence. 

Mais, s'il en est ainsi, partout où nous trouvons 
cette détermination du présent par l'avenir, cette 
adaptation évidente de moyens existant actuelle- 
ment à un but qui n'existe pas encore, nous pou» 
vons conclure avec assurance que le but a été 
prévu. Sans cela, cette adaptation des moyens 
serait un effet sans cause. 

Nous ne concevons que deux modes d'existence 
des êtres, l'existence idéale dans la pensée dVn 
être intelligent et l'existence réelle et concrète. 

Le but à venir n'ayant pas l'existence réelle, 
puisqu'il n'existe pas encore, et cependant agissant 
efficacement sur les moyens, puisqu'il en déter- 
mine la forme, la nature et l'assemblage, il faut 
nécessairement que ce but ait l'existence idéale, 
c'est-à-dire qu'il soit prévu par une intelligence 

Ainsi, la finalité étant définie comme l'a fait 
M. Janet, la prévision par une intelligence s'ensuit 
rigoureusement. Une finalité sans prévision serait 
un effet sans cause, ou bien ce serait la supposition 
absurde d'une action efficace de l'avenir sur le passé. 
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Gomment font maintenant ceux qui essayent 
d'échapper à cette conclusion? 

Ils emploient pour cela deux moyens aussi peu 
concluants Tun que Tautre. Les uns laissent sub- 
sister ridée qu'il y a de vrais buts dans la nature, 
qu'il y a une adaptation réelle et objective du pré- 
sent à l'avenir, mais ils attribuent cette adap- 
tation à une cause autre que la prévision d'une 
intelligence. 

Ils parlent d'une finalité inconsciente. Ils don- 
nent comme exemple d'une telle finalité les actes 
instinctifs que les animaux accomplissent et par 
lesquels ils tendent vers un but qu'ils ignorent. 
Puisque cela existe, disent-ils, cela est possible. 
Donc partout on peut supposer dans la nature des 
tendances aveugles vers un avenir inconnu. 

La réponse est bien simple. Lamartine la donne 
éloquemment dans ses beaux vers sur la croissance 
du chêne. 

II vit, ce |;éant des collines, 
Mais avant de paraître au jour, 
Il se creuse avec ses racines 
Des fondements comme une tour. 
Il sait quelle lutte s'apprête 
Et qu'il doit contre la tempête 
Chercher sous la terre un appui. 
Il sait que l'ouragan sonore 
L'attend au jour... ou s'il l'ignore, 
Quelqu'un du moins le sait pour lui (1). 

• (1) Harmonie^ livre IL- 9* harmonie {le Chêne). 
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Ce que dit le poète est d'une vérité simple et 
frappante. 

Du moment qu'il y a une vraie adaptation de 
moyens à une fin, une réelle influence de l'avenir 
sur le passé, il faut absolument que l'avenir soit 
prévu par une intelligence. Donc, s'il n'est pas 
prévu par l'être visible où l'adaptation se produit, 
c'est qu'il est prévu par un être supérieur invisible. 

Certains insectes préparent instinctivement le 
lieu où ils doivent déposer leurs œufs, et y pla- 
cent des provisions de nourriture nécessaire pour 
les larves qui en sortiront : ils font cela d'une 
manière mécanique et sans intelligence. Quand on 
enlève leurs œufs, ils ne semblent pas s'en aper- 
cevoir et continuent leur travail devenu inutile. 
Évidemment, ils sont conduits par une série 
d'images qui se succèdent dans leur cerveau et 
les poussent à des actes dont ils ne comprennent 
pas le but. Mais puisque ces images successives 
les conduisent à un but déterminé et leur font 
faire ce qui est nécessaire pour la conservation de 
l'espèce, c'est que leur cerveau a été organisé et 
muni de cette série d'images par l'auteur de leur 
être, et que cet auteur, ayant prévu le but, a fait 
en sorte qu'il fût atteint. 

Il y a une équivoque dans ce mot de finalité 
inconsciente, La finalité peut être inconsciente 
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dans un agent, à la condition qu'elle soit con- 
sciente et prévue dans un autre agent supérieur. 
Une finalité réelle et absolument inconsciente, ce 
serait une prévision sans prévision, ce serait 
l'avenir exerçant une action réelle sur le passé, ce 
serait, comme nous Tavons dit, un efFet sans 
cause. Accepter cette idée, c'est rigoureusement 
se payer de mots. 

L'autre moyen par lequel on essaye d'échapper 
à l'idée d'une prévision intelligente consiste à 
nier l'existence même de buts. 

Il n'y a pas de causes finales, dit-on, il n'y a 
que des causes efficientes. C'est le hasard qui pro- 
duit l'ordre. Les combinaisons où se trouve cette 
adaptation apparente du présent à l'avenir ne sont 
qu'un cas fortuit parmi une multitude infinie 
d'autres combinaisons possibles. 

Une telle opinion peut être soutenue théorique- 
ment. Elle ne résiste pas à une étude pratique des 
exemples de finalité que la nature présente. 

Les adaptations merveilleuses de l'œil , des 
muscles, des nerfs, les conditions si complexes par 
lesquelles s'accomplit la croissance, la nutrition, 
la reproduction des êtres, les instincts si variés des 
animaux, apportent, quand on les considère, une 
conviction absolue et indestructible de l'existence 
d'une vraie finalité. 
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Peu importe, d'ailleurs, comment le but est 
atteint. Peu importe que les organes se soient déve- 
loppés sous Faction des milieux, que la sélection 
naturelle et la concurrence vitale aient contribué à 
les diversifier et à faire prédominer certains ca- 
ractères ; le résultat étant une merveilleuse adapta- 
tion, la cause doit être une intelligence qui a 
prévu le but. 

Peu importe qu'une statue ait été taillée en re- 
lief dans le marbre ou coulée dans un moule ; si 
elle a les caractères de beauté sublime, il faut 
que ce soit un artiste qui ait fait la statue ou le 
moule. Quand ce seraient, comme lèvent Darwin, 
les variétés successives des milieux, correspondant 
aux variations accidentelles des types, qui auraient 
produit les animaux supérieurs, cette double série 
de variations, tendant vers un but compliqué, a dû 
être prévue et disposée par une intelligence. 

Tout système qui exclut la finalité réelle équi- 
vaut à la vieille hypothèse des jets, à la produc- 
tion de Tordre par le hasard. Or, jamais on ne 
croira que des lettres jetées au hasard forment un 
poème, quel que soit le nombre des jets ; l'effet ne 
serait pas contenu dans la cause. Des causes dé- 
sordonnées ne peuvent produire qu'un effet qui 
leur est semblable. D'ailleurs, comme l'a très fine- 
ment remarqué M. Janet, les jets successifs sont 
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une chimère. Il n'y a dans le monde actuel qu'un 
seul jet, une seule série de phénomènes qui se 
succèdent suivant des lois déterminées. Si Tordre 
et la finalité se trouvent dans cette série, c'est 
qu'ils y ont été mis ; ils ne sauraient y être nés tout 
seuls. 

Ainsi, ni la finalité inconsciente, ni la finalité 
apparente, ne sont soutenables. Il y a une adapta- 
tion réelle du présent à l'avenir; donc l'avenir 
influant sur le passé préexiste dans la prévision 
d'une intelligence. De quelque côté que l'on se 
tourne, l'argument subsiste et nous oblige à cher- 
cher au-dessus du monde expérimental la cause 
qui fait marcher le présent aveugle vers un avenir 
qu'il n'a pas prévu, et qui doit cependant avoir été 
prévu. 



III 



Nous sommes encore obligés d'élever jusqu'à 
une cause supérieure à la nature, quand nous por- 
tons nos regards sur les éléments qui constituent 
le monde matériel, la matière, la force et le mou- 
vement.^ 
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Rousseau expose ainsi la preuve tirée du mou- 
vement : 

tt Descartes, avec des dés, formait le ciel et la 
terre, mais il ne put donner le premier branle à 
ces dés, ni mettre en jeu la force centrifuge qu'à 
Taide d'un mouvement de rotation. Newton a 
trouvé la loi de l'attraction, mais l'attraction seule 
réduirait bientôt l'univers en une masse immobile. 
A cette loi il a fallu joindre une force projective 
pour faire décrire des courbes aux corps célestes. 
Que Descartes nous dise quelle loi physique a fait 
tourner les tourbillons ; que Newton nous montre 
la main qui lança les planètes sur la tangente de 
leur orbite. « 

Depuis cette époque, la science a-t-elle par ses 
progrès diminué la force de cet argument ? Nous 
ne le pensons pas : l'hypothèse primordiale qui 
domine aujourd'hui, l'hypothèse de Laplace, celle 
de cette nébuleuse qui tourbillonne et engendre 
les planètes, les lance sûr leurs orbites, et se 
condense pour devenir le soleil, ne diffère guère 
des tourbillons de Descartes, et exige aussi bien 
qu'eux une impulsion primordiale qui la fasse 
tourner dans un certain sens, avec une certaine 
vitesse. 

On peut donc se demander, aujourd'hui comme 

alors, quelle est la cause de cette impulsion. 

11 
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On a cependant essayé en notre siècle de jeter 
une certaine confusion sur ces notions claires du 
mouvement et de Tinertie. Certains philosophes 
ont cru pouvoir identifier la force et la matière. 
Gomme d'un autre côté la force et le mouvement 
ont une grande affinité et que certaines théories 
scientifiques réduisent la force à n'être que l'effet 
du mouvement des molécules, on a pu croire que 
ces trois éléments : force, matière et mouvement, 
étant ramenés à l'unité, une cause supérieure ne 
serait plus nécessaire. 

Mais la science elle-même répond à cette objec- 
tion. Dans tout ensemble de corps, que ce soit 
une machine, un animal, une masse liquide ou 
gazeuse comme la mer et l'atmosphère, ou même 
le système planétaire tout entier, la science distin- 
gue avec une grande précision deux quantités me- 
surables, indépendantes l'une de l'autre, la masse 
du système et l'énergie motrice qu'il contient. 
Chacune de ces deux quantités subsiste invariable 
dans toutes les transformations des corps et de- 
meure la même sous toutes les vicissitudes des 
phénomènes. 

La persistance de la masse est la base même de 
la chimie, depuis les découvertes de Lavoisier. 
C'est à cause de cette persistance que le poids 
total des éléments se retrouve dans les composés. 
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La persistance de l'énergie motrice a été décou- 
verte en notre siècle. 

Mais toutes deux persistantes, la masse et l'é- 
nergie se séparent constamment Tune de l'autre. 
Un même système matériel composé des mêmes 
éléments, et ayant une masse constante, peut 
posséder des quantités d'énergie extrêmement va- 
riables ; et l'énergie, à son tour, sous ces trois 
aspects, mouvement, chaleur, électricité, se trans- 
met d'un système de corps à un autre. 

Ainsi ces deux quantités indépendantes mesu- 
rent comme deux degrés de réalité qui se trouvent 
partout dans le monde matériel. Le degré supé- 
rieur, l'énergie, peut augmenter ou diminuer 
dans un sytème, tandis que la masse du système 
reste invariable. L'énergie est adventice par rap- 
port à la matière ; elle vient du dehors et d'au- 
dessus. Elle vient d'un principe moteur qui Ta 
répandue, selon la mesure qu'il a choisie, sur des 
éléments inertes qui, privés de cette énergie, 
tombés au zéro absolu de force et de température, 
conserveraient cependant leur masse invariable. 

Donc, nous pouvons donner à la pensée de 
Rousseau une forme moderne et dire : Quelle est 
la puissance qui a répandu l'énergie motrice dans 
la masse inerte de la matière ? 
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IV 



Nous voici arrivé par cette première étude du 
monde matériel à un résultat important. Nous avons 
reconnu que ce monde ne se suffit pas à lui-même 
et qu'il dépend d'une cause extérieure et supé- 
rieure. Cette cause est unique, puisque les lois de 
la matière sont partout les mêmes et que les phéno- 
mènes sont liés ensemble. Cette cause est intelli- 
gente, d'abord parce que les lois contiennent une 
pensée, ensuite parce que, sans une telle cause, 
les merveilleuses adaptations, le lien entre les 
moyens et les buts, entre les organes et les fonc- 
tions qu'ils doivent remplir, seraient inexplicables. 
En un mot, Voltaire avait souverainement raison 
contre les encyclopédistes lorsqu'il disait : « Plus 
j'y pense et moins je puis songer que cette horloge 
existe et n'ait pas d'horloger. » 

Il est cependant un autre aspect de l'univers 
qui confirme cette démonstration. C'est l'univers 
considéré dans son développement progressif, 
dans son histoire que la science a découverte de- 
puis deux siècles. C'est un argument qui diffère 
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du précédent en ce que sa base est tout à fait mo- 
derne. 

Avant les immenses progrès de la science, on 
aurait pu croire que le monde avait toujours duré 
tel qu'il existe, la veille étant la cause détermi- 
nante du lendemain, les phénomènes se suivant 
de jour en jour, d'année en année, et formant des 
cycles périodiques se succédant sans altération. 

La science nous a montré que notre système 
planétaire, la terre, et l'ensemble des êtres dont 
la terre est l'habitation, ont apparu successive- 
ment suivant un ordre hiérarchique, les plus com- 
pliqués comme organisation, les plus riches en 
phénomènes, les plus beaux et les plus dignes 
d'estime et d'amour, ayant paru les derniers. 

Nous avons maintenant à chercher la cause de 
ce progrès de l'univers. L'existence de ce progrès 
n'est pas contestée. 

Son point de départ, selon l'hypothèse très vrai- 
semblable des savants, c'est une masse gazeuse 
très dilatée, composée des éléments simples dont 
la combinaison produit les corps que la science énu- 
mère et décrit , pénétrée d'une quantité immense 
d'énergie motrice, de chaleur et d'électricité (ces 
trois formes de l'énergie étant identiques ou se 
transformant l'une dans l'autre) et animée d'un 
mouvement général de rotation. 
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A mesure que la masse se refroidît, certaines 
parties se condensent, des anneaux plus denses 
se forment, puis se brisent et donnent naissance 
à des masses isolées, lesquelles sont animées à la 
fois d*un mouvement de rotation sur elles-mêmes 
et d'un mouvement circulaire ou elliptique autour 
du centre de la masse primitive. Plus tard ces 
masses deviennent liquides, et plus tard encore 
elles se recouvrent d'une couche solide. 

C'est alors que par l'effet d'une cause inconnue 
les plantes commencent à germer et à croître sur 
une partie du sol de la planète ; que les eaux se 
peuplent d'animaux aquatiques ou amphibies ; 
bientôt apparaissent les animaux terrestres. On ne 
peut pas affirmer qu'il y ait partout et toujours 
une hiérarchie absolument progressive; il est 
néanmoins vrai qu'en général les êtres les plus 
anciens de la série ont une organisation plus 
simple que ceux qui sont venus plus tard. Enfin 
l'homme n'apparaît qu'aux dernières époques 
géologiques. Ce développement, qui, sauf la divi- 
sion en jours distincts, a une très grande ressem- 
blance avec le récit de la Genèse, est, d'un una- 
nime aveu, un véritable progrès. A la concision 
d'une masse gazeuse qui tourbillonne succède la 
distinction des astres, marchant suivant leurs 
orbites d'après des lois mathématiques. A la mé- 
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canique céleste se superpose bientôt l'harmonie 
des êtres vivants, aux plantes insensibles viennent 
s'ajouter les êtres doues de sensibilité chez les- 
quels apparaît un monde nouveau, celui des sen- 
sations, du plaisir et de la douleur, des attraits, 
des passions, des instincts. Vient enfin Thomme, 
chez lequel se manifestent la raison, le langage, 
la science, Tart, la poésie, l'industrie, l'amour, 
la vertu, le courage, la religion, la poursuite de 
l'idéal, etc. 

Personne n'osera contester que la vie ne soit 
supérieure à la mécanique, la sensibilité à la vie 
purement végétale, la raison, la conscience, la 
vertu et la science à la sensibilité et à l'instinct. 

C'est donc très certainement un progrès du 
moins au plus qui se manifeste dans l'histoire 
de l'univers. C'est une ascension vers un terme 
supérieur, qui est l'homme, le plus élevé des 
êtres connus, le seul qui possède la raison, le seul 
qui connaisse le monde et qui se connaisse lui- 
même. 

Comment s'est faite cette ascension ? Est-ce par 
degrés insensibles ou bien par des transitions 
brusques ? Est-ce suivant des lois uniformes ou par 
une série de changements, unique chacun dans 
son espèce ? 

C'est ce que la science ne permet pas de savoir 
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avec certitude. Cela est, d'ailleurs,' inutile pour le 
but que nous nous proposons. 

Ce qu'il importe, en effet, de constater, c'est uni- 
quement l'apparition successive d'une série de réa- 
lités nouvelles, lesquelles sont supérieures à celles 
qui existaient auparavant. Cela suffit pour notre 
argument. Nous n'avons en effet qu'à placer cette 
série croissante en face d'un principe rationnel 
d'une évidence absolue, le principe de causalité. 

Selon ce principe, toute réalité qui commence 
d'exister doit être produite par une cause. 

Un effet sans cause est rigoureusement impos- 
sible. 

Pn outre, si nous cherchons le vrai sens, le 
sens complet du principe, nous reconnaissons que 
cette cause, nécessaire pour qu'une réalité com- 
mence, n'est pas un antécédent quelconque, ni 
même une simple condition à laquelle serait liée 
l'apparition de cette réalité. 

La cause, la vraie cause, la cause efficiente, doit 
être proportionnée avec l'effet. Elle doit être supé- 
rieure à l'effet, ou tout au moins lui être équivalente . 

Elle doit être proportionnée avec l'effet. Sans 
doute, il n'arrive pas toujours que la cause visible 
et apparente soit proportionnée avec l'effet. C'est 
qu'alors cette cause apparente n'est qu'une partie 
de la cause véritable. 
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Choisissons un exemple. 

Un mécanicien tourne une petite roue, et im- 
médiatement une lourde machine se met en mar- 
che. L'acte du mécanicien, le déplacement de la 
roue a été la condition du mouvement de la ma- 
chine ; on peut dire qu'il en a été la cause déter- 
minante. Mais la vraie cause, c'est la vapeur pro- 
duite dans la chaudière par la chaleur du foyer. 

Un graveur tire une série d'épreuves d'un des- 
sin d'une grande finesse. Évidemment la cause 
de la production de ces épreuves n'est pas seule- 
ment la presse et l'ouvrier qui la met en mouve- 
ment, c'est aussi et principalement celui qui a gravé 
la plaque et celui qui a tracé le dessin original. 

Ainsi en est-il partout. 

Chaque être de la nature est doué d'une cer- 
taine puissance. Il ne peut pas dépasser sa puis- 
sance. Il ne peut faire, ni quant à l'intensité, ni 
quant à la perfection, des œuvres supérieures à 
ses forces et à son talent. 

Quand une petite cause produit un grand effet, 
c'^st que cette petite cause n'a fait que mettre en 
mouvement une cause plus puissante. Quand une 
cause grossière produit une œuvre délicate, c'est 
qu'elle a été dirigée par un être supérieur. La no- 
tion même de cause implique la proportion entre 

la cause et l'effet» 

11. 
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Mais il faut remarquer que cette proportion 
n'est pas réciproque. L'effet ne saurait dépasser 
la puissance de la cause, mais il peut rester au- 
dessous de cette puissance. La cause peut agir sans 
produire tout ce qu'elle pourrait produire. Elle 
peut rester au-dessous de la limite qu'elle ne peut 
pas dépasser. 

Si cette cause agit, à la manière de la volonté 
humaine, par un choix libre, elle dispose elle- 
même de sa puissance, et n'en emploie que la 
portion qu'elle veut. 

Si c'est une cause agissant à la manière des 
causes naturelles , selon une loi uniforme , son 
action peut être limitée, annulée, restreinte par 
certaines circonstances. Elle peut donc exercer 
une puissance variable, sans pouvoir dépasser sa 
puissance totale. 

Une machine à vapeur pourra, entre les mains 
du mécanicien, soulever des fardeaux plus ou 
moins lourds et les soulever plus ou moins rapide- 
ment sans dépasser la limite de sa puissance. 

Un élève peut, sous la direction d'un maître, 
accomplir des œuvres littéraires plus ou moins 
parfaites. Jamais il ne pourra dépasser la limite 
de son talent, mais il pourra rester au-dessous. 

Aussi la proportionnalité nécessaire entre la 
cause et l'effet ne donne pas la mesure de la puis- 
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sance totale de la cause; elle n'indique qu'une 
limite minimum au-dessous de laquelle cette puis- 
sance ne peut descendre. 

Cette proportion entre la cause et l'effet peut 
être exprimée d'une autre manière. 

La puissance d'une cause dépend de sa nature. 
Aucun être ne peut donner plus qu'il ne possède. 
Aucun être ne peut faire surgir au dehors une 
réalité plus intense ni plus élevée dans l'échelle 
de l'excellence que ne l'est sa propre réalité. 

En d'autres termes, la cause, pour être propor- 
tionnée avec l'effet, doit être supérieure à l'effet, 
ou tout au moins équivalente. 

En d'autres termes encore, le moins ne saurait 
produire le plus. 

Il répugne autant d'admettre le plus sortant du 
moins que de supposer l'être sortant du néant. 
L'absurdité est la même (1). 

Mais s'il en est ainsi, si le principe de la propor- 
tionnalité entre la cause et l'effet et sa consé- 
quence, à savoir, la supériorité de la cause sur 
l'effet, s'impose à la raison humaine, si c'est une 
vérité à laquelle elle ne peut échapper, si elle 
cherche toujours cette cause suffisante pour chaque 
effet, si cette recherche nécessaire est la vraie 

(1) Voy. le Positivisme et la science expérimental e, 2* partie, 
livre II, ch. iv. (Delhome; libraire, rue de l'Abbaye.) 
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source de la science, comment ne voit-on pas 
qu'un système isolé, où il y aurait aux diverses 
époques des réalités nouvelles supérieures aux pré- 
cédentes, ne saurait exister par lui-même? Com- 
ment ne voit-on pas qu'il faut pour un tel progrès 
une cause qui soit proportionnée avec l'ensemble 
du progrès, et avec son terme supérieur, et qui en 
même temps existe déjà à l'origine du progrès? 
Sans une telle cause, il y aurait nécessairement 
production du plus par le moins, ce qui est rigou- 
reusement impossible. 

Donc la cause de cette évolution progressive est 
un Être supérieur au monde, et supérieur à 
l'homme, un Être qui, étant la source de toute la 
beauté, de toute la force, de toute la perfection 
de l'univers, doit contenir, en même temps, une 
force, une beauté, une perfection qui soient supé- 
rieures à celles de tout ce qui existe. 

Pour éviter d'arriver à cette conclusion néces- 
saire du principe de causalité, il n'y a qu'une 
seule réponse ayant une apparence de raison. 

C'est celle qui consiste à dire que le monde con- 
tient en germe, à l'état latent, toutes les perfections 
qui se sont développées dans le cours des siècles. 

Mais cette réponse est vaine pour bien des rai- 
sons. 

En premier lieu, il n'est pas vrai que le monde 
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contienne en germe dès l'origine les perfections 
qui se manifesteront plus tard. La vie ne pouvait 
exister à aucun degré dans la nébuleuse primitive, 
dont la température était supérieure à celle qui 
détruit tous les germes. Les conditions de la vie 
ne se sont réalisées que tardivement. 

La raison existait-elle en germe dans les plantes, 
dans les animaux inférieurs, dans le protoplasma 
vivant dont on prétend faire sortir tout le monde 
organique? 

Rien ne le prouve, et cela est même impossible 
à concevoir. 

D'autre part, quand même, par une hypothèse 
que rien ne justifie, on supposerait une sorte de 
préexistence germinale des êtres qui se sont mani- 
festés plus tard, on ne serait pas plus avancé. Ces 
germes mystérieux auraient dû être déposés dans 
le monde par une cause productive. Ils ne sont pas 
contenus dans la matière. C'est vainement qu'on 
essaye de prétendre que toutes les molécules pri- 
mitives étaient déjà vivantes. Soutenir cela, ce 
serait nier la distinction profonde, maintenue par 
tous les savants, entre le monde organique et le 
monde inorganique. 

Puis, quand ces germes existeraient, leur déve- 
loppement serait encore un passage du moins au 
plus qui exigerait une cause. Une vie latente et 
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en puissance ne peut devenir une vie en acte que 
par Timpulsion d'un être vivant lui-même. Ici il 
importe de ne pas confondre les données expéri- 
mentales avec les principes rationnels. L'expé- 
rience nous montre des êtres qui sortent de germes 
presque imperceptibles, des animaux et des végé- 
taux qui croissent et développent des puissances 
cachées en eux ; elle nous montre une multiplica- 
tion indéfinie des êtres vivants qui sortent d'un 
seul couple. Le progrès est en apparence un pro- 
grès du moins au plus. C'est une série d'états dont 
les derniers sont supérieurs aux premiers. 

Mais l'expérience ne nous dit pas comment se 
fait ce progrès. Elle ne nous en montre que la 
cause extérieure et apparente. Elle ne peut nous 
dire si par derrière ces causes extérieures et appa- 
rentes il n'y a pas une cause mystérieuse et cachée 
qui verse constamment la vie, la réalité et la per- 
fection sur ces êtres qui croissent, de sorte que 
leur accroissement ne sorte pas du néant, mais 
d'une source cachée. 

Ce que l'expérience ne peut nous dire, la raison 
nous l'affirme. Elle maintient son principe que le 
plus ne sort pas du moins, que la cause totale d'un 
effet lui est supérieure et le contient. Donc s'il 
y a réellement une réalité plus intense ou supé- 
rieure quant à l'excellence, c'est qu'il existe une 
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cause supérieure, et si nous considérons l'en- 
semble de l'évolution, il doit y avoir à l'origine 
une cause qui soit supérieure à l'ensemble et qui 
le contienne tout entier. 

On voit souvent l'eau monter dans les canaux 
qui lui sont ouverts, mais c'est parce que cette 
eau descend d'un bassin supérieur : jamais elle 
ne monte au-dessus de son niveau d'origine. 

De même le progrès de l'univers à partir de la 
nébuleuse informe de Laplace ne peut s'expliquer 
que s'il existe une cause supérieure à l'univers 
entier, à son complet développement, de laquelle 
elle sort et vers laquelle elle retourne. 

Ainsi quand la raison humaine contemple le 
monde expérimental, quand elle le considère dans 
son ensemble, dans ses lois, dans ses adaptations, 
dans ses principes et dans la hiérarchie des êtres 
qu'il contient, elle le trouve de toutes parts insuf- 
fisant. 

De toutes parts, ce que l'expérience montre 
exige une cause invisible. Il faut une cause intel- 
ligente pour graver la pensée dans les lois du 
monde matériel, il en faut une pour imprimer au 
monde organique son caractère de finalité, il en 
faut une pour répandre l'énergie dans la matière 
inerte, il en faut une pour expliquer le progrès et 
la hiérarchie des êtres. 
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Si maintenant nous joignons à cette constatation 
de l'insuffisance du monde expérimental, au point 
de vue de la cause efficiente, celle d'une autre 
insuffisance que nous avons déjà antérieurement 
constatée, l'insuffisance au point de vue de la cause 
finale, si nous remarquons que l'homme, qui est 
le terme du progrès tel que l'expérience nous le 
montre, l'homme qui couronne le monde expéri- 
mental, ne peut vivre dans ce monde sans cher- 
cher nécessairement un monde supérieur, qu'il ne 
peut trouver qu'au-dessus de ce monde l'objet de 
ses désirs, la règle de ses actes, le complément de 
son être et la satisfaction de ses aspirations, ne 
devons-nous pas conclure que le principe et la fin 
du monde expérimental sont au-dessus de l'expé- 
rience, et que cela est démontré par la raison? 

Ne devons-nous pas conclure que laraison s'élève 
à une cause unique, intelligente et libre, et que 
cette cause qui seule explique la loi, l'ordre et le 
progrès, est à la fois le principe et la fin de 
l'univers ? 

Et dès lors ne voyons-nous pas se vérifier la 
grande parole de l'Église catholique que nous 
avons citée plus haut : 

«La sainte Église, notre mère, tient et enseigne 
que Dieu, principe et fin de toutes choses, peut 
être connu avec certitude par la lumière natu- 
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relie de la raison, au moyen des choses créées. » 
Tel est le premier résultat de nos recherches. 
Nous devons néanmoins le compléter, en mon- 
trant comment la raison s'élève à la connaissance 
des principaux attributs de la cause suprême de 
l'univers. 



Quel est donc cet Être mystérieux, caché der- 
rière le rideau de la nature visible, dont la puis- 
sance et la sagesse se sont révélées à nous? 

Déjà nous savons qu'il est unique et qu'il est 
une intelligence. Déjà la raison nous a forcé à 
rejeter parmi les rêves l'idée d'une cause aveugle 
et inconsciente, inférieure à tout ce qui existe. Le 
grand principe que nous avons mis en lumière, 
celui de la supériorité de la cause sur l'effet, suffit 
pour anéantir cette vaine imagination. 

Mais cette Intelligence est-elle libre? 

Procède-t-elle comme notre intelligence par un 
choix volontaire de certains moyens, prenant les 
uns, écartant les autres, et les disposant à son gré? 

Ici, nous rencontrons en face de nous une opi- 
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nion vulgaire, un préjugé d'une puissance redou- 
table. Le déterminisme règne en maître absolu 
sur les esprits de la majorité des philosophes con- 
temporains. Sauf les spiritualistes et une partie de 
Técole néo-kantiste, tous considèrent comme une 
vérité certaine que tout est fatal dans Tunivers, et 
que les événements se succèdent d'une manière 
invariable, chaque antécédent étant suivi toujours 
du même conséquent; Stuart Mill nous dit que si, 
par une rencontre rigoureusement possible, l'état 
de l'univers se retrouvait au bout d'un certain 
temps absolument semblable à ce qu'il a été une 
première fois, la série des événements se repro- 
duirait identiquement et qu'il y aurait une série 
indéfinie de périodes semblables l'une à l'autre, à 
l'image des décimales périodiques qui sont en 
arithmétique l'équivalent des fractions irréduc- 
tibles. 

Cette idée de la fatalité universelle a été poéti- 
quement dépeinte par Taine, dans un de ses pre- 
miers ouvrages. Il l'a appelée « l'indifférente, 
l'immobile, l'éternelle, la toute-puissante, la créa- 
trice. Aucun nom ne l'épuisé, ajoute-t-il, et quand 
se dévoile sa face sereine et sublime, il n'est point 
d'esprit d'homme qui ne ploie consterné d'admi- 
ration et d'horreur. » Bien des gens ont subi l'in- 
fluence de cette conviction profonde que l'auteur. 



LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 199 

malgré ses changements d'opinion sur d'autres 
points, paraît avoir conservée jusqu'à la fin de sa 
vie (1). Taine a été un des chefs de la jeunesse de 
son temps; il a inculqué le déterminisme à une 
multitude d'esprits. Nous retrouvons cette in- 
fluence dans les lettres récemment publiées de 
Prévost-Paradol. On se demande comment la jeu- 
nesse libérale de cette époque, différente en cela 
de celle du temps de la Restauration, pouvait asso- 
cier la passion de la liberté en politique avec la 
négation de la liberté en philosophie, et comment 
elle pensait que les sociétés humaines doivent se 
gouverner elles-mêmes, quand les individus qui 
les composent sont asservis à des mobiles irré- 
sistibles. 

Quoi qu'il en soit, il est encore de nos jours 
une foule d'esprits qui se considèrent comme en- 
gagés dans les engrenages d'une immense machine 
insensible et éternelle qui les broie sans se soucier 
d'eux, et dont rien ne peut arrêter ni même sus- 
pendre la marche invariable. 

Mais nous ne devons pas nous laisser arrêter 
par ce préjugé, quelque puissant qu'il soit, et quel- 
que sincères que puissent être ceux qui en sont 
imbus. Le droit et le devoir du philosophe est de 

(i) Conférences de Notre-Dame y par Mgr d'HuUt, année 1893, 
note 9. 
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former ses convictions par l'usage de sa propre 
raison, sans se laisser arrêter par les croyances 
des autres esprits, lorsque ces croyances ne lui 
paraissent pas fondées. Or je ne crains pas de dire 
que Taine a vécu sous l'empire d'une immense et 
cruelle illusion, et que cette résurrection de la 
souveraineté mystérieuse du Destin, telle que la 
dépeignait Eschyle, n'est fondée sur aucune raison, 
je ne dis pas solide, mais seulement apparente et 
sérieusement discutable. De tous les fantômes qui 
hantent la pensée en notre siècle qui se croit dé- 
livré des superstitions, il n'en est aucun de plus 
vain, de plus chimérique en même temps que de 
plus cruel, que le déterminisme absolu. 

La seule et unique raison expérimentale, en 
effet, que Ton puisse apporter en faveur de cette 
théorie, c'est que l'expérience nous montre le re- 
tour constant des mêmes phénomènes dans le 
même ordre. Mais notre expérience si limitée a-t- 
elle le droit de transformer la constance de l'ordre 
ainsi constatée en une nécessité absolue et uni- 
verselle? 

Dans les limites de notre expérience, les phéno- 
mènes se succèdent suivant des lois uniformes. 
Voilà le fait scientifiquement constaté, et encore 
nous laissons de côté la liberté humaine, sujet 
d'une vaste controverse, la liberté, dont le jeu si 
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varié dans Thistoire se plie bien difficilement à 
des lois ; nous ne parlons pas non plus des excep- 
tions aux lois de la nature dont toutes les reli- 
gions affirment l'existence , et dont un certain 
nombre sont attestées par des témoignages très 
puissants. 

Mais de ce que le retour des faits est uniforme, 
il ne s'ensuit nullement qu'il soit nécessaire. 

Un exemple très simple rendra cette distinction 
évidente. 

S'il est quelque chose qui ressemble à cette fata- 
lité absolue que l'antique mythologie et la philoso- 
phie contemporaine placent au sommet des choses, 
c'est certainement une de ces puissantes machines 
que notre industrie sait fabriquer. Supposez un 
très petit animal, une fourmi, qui aurait trouvé 
moyen de vivre quelque temps sur un navire dans 
la chambre de la machine, et qui verrait passer, 
pendant de longs jours et de longs mois, le piston 
avec son mouvement périodique ; ce petit être ne 
devrait pas se croire en présence d'une force fatale 
et nécessaire, prête à le broyer s'il se mettait sur 
le passage d'un des organes qu'il meut. Ne serait- 
il pas, par rapport à cette machine, exactement 
dans la situation de l'homme en présence des lois 
de la nature. Constance absolue, inflexibilité, pré- 
vision certaine des effets, impossibilité de modifier 
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une marche uniforme, tout serait pareil des deux 
côtés. 

Et cependant est-ce que la machine n'a pas été 
construite librement par un ingénieur, qui a choisi 
ses matériaux, tracé le plan après avoir délibéré 
avec lui-même ou même avec d'autres hommes? 

Est-ce que la machine n'est pas sous le gouver- 
nement d'un mécanicien qui peut l'arrêter? De ce 
que cela n'est pas arrivé pendant plusieurs jours, 
peut-être même pendant le cours d'une traversée, 
a-t-on le droit de conclure que cela n'est jamais 
arrivé et n'arrivera jamais. 

Donc, si l'on n'a d'autre motif pour croire au dé- 
terminisme absolu que la constatation du retour 
uniforme des mêmes phénomènes, la conclusion 
dépasse infiniment le principe dont on la tire. 

L'uniformité peut provenir tout aussi facilement 
de la sagesse et de la puissance d'une cause libre 
que d'une fatalité aveugle. 

Entre les deux hypothèses, l'expérience ne se 
prononce pas. Adopter sans motif celle de la fata- 
lité, c'est poser arbitrairement un principe non 
démontré. 

Pour établir que la loi du retour des mêmes faits 
est une loi nécessaire, il faudrait pouvoir montrer 
cette nécessité, la rendre évidente aux yeux de la 
raison. Or cela est impossible. Rien n'apparatt 
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comme nécessaire dans les lois de la nature. 

Est-il nécessaire que les corps se combinent 
sous telles proportions et non sous d'autres? Que 
telles combinaisons soient solides ; telles autres, 
liquides ou gazeuses? Non, aucune de ces lois ne 
peut être prévue par l'intelligence humaine. Au- 
cune ne peut être obtenue par déduction comme 
les vérités mathématiques. Si les lois sont ce 
qu'elles sont, c'est parce que les corps ont cer- 
taines propriétés. 

Pourquoi ont-ils telles propriétés et non telles 
autres? Nous l'ignorons et nous ne pouvons pas 
dire si cela provient d'une nécessité ou du choix 
d'une cause libre. 

On a essayé de déduire toutes les lois physiques 
et chimiques des principes de la mécanique et de 
tout expliquer par le choc des atomes. Mais jusqu'à 
présent ce système a paru insuffisant pour expli- 
quer les phénomènes. Quand même, d'ailleurs, on 
réussirait à ramener ainsi la physique à la méca- 
nique, la mécanique resterait à expliquer. 

Les lois du choc des corps n'ont rien de néces- 
saire. Le choc provient de ce que deux atomes ne 
peuvent occuper le même lieu et que chacun 
arrête l'autre dans sa course. Gela même est-il 
nécessaire? Est-il impossible de concevoir un corps 
qui diminuerait de volume sous la pression d'un 
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autre, et lui céderait la place sans se déplacer lui- 
même? En outre, si le corps choqué ne faisait 
qu'arrêter l'autre corps sans lui imprimer une 
vitesse relative opposée à celle qu'il possédait 
avant le choc, la force vive diminuerait dans l'uni- 
vers, et bientôt le mouvement et, par suite, la 
chaleur, la lumière, l'électricité, disparaîtraient. 
Il faut donc, pour tout expliquer par le choc, sup- 
poser une élasticité dans les atomes, et cette élas- 
ticité n'est nullement nécessaire; elle ne résulte 
en aucune manière de leur étendue, de leur forme, 
de leur impénétrabilité. S'ils ont cette propriété, 
c'est qu'elle leur a été donnée. 

Ainsi point de nécessité dans les lois, point de 
nécessité dans le lien qui unit chaque conséquent 
à son antécédent. Mais, quand même les lois 
seraient nécessaires, il faudrait encore un choix 
libre pour expliquer l'univers. 

Que sont, en effet, les lois? De simples rap- 
ports. Après tel fait vient tel autre. Mais les termes 
du rapport, d'où viennent-ils? Pourquoi cet im- 
mense diversité d'êtres et de phénomènes? Pour- 
quoi ce dessin si varié qui se glisse sous la trame 
immobile des lois naturelles? Qui dit nécessaire» 
dit identique, éternel, homogène. Ce qui est né- 
cessaire est le même partout et à tout moment» 

Cette universalité dans le temps et dans le lieu 
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appartient aux lois physiques ; elle n'appartient 
pas aux phénomènes soumis à ces lois. Ceux-ci 
diffèrent suivant Tespace et le temps, ce qui exclut 
toute nécessité. 

Si Ton suppose que le monde a commencé, si 
Ton prend comme origine la nébuleuse de Laplace, 
il faut une raison pour que la matière de cette 
nébuleuse ait été distribuée de telle ou telle 
manière dans F espace, pour que la rotation ait eu 
lieu en tel ou tel sens, autour de tel axe, avec une 
telle vitesse. Cette raison ne saurait être une néces- 
sité, car, à Torigine, tout est indifférent. 

Et si Ton suppose que la succession des phéno- 
mènes remonte indéfiniment dans le passé, il faut 
encore une raison pour que la série qui existe soit 
telle, plutôt que telle autre, pour que ce soient 
tels corps qui se rencontrent et se combinent. 
Chaque moment de la série trouve son explication 
dans les lois et dans Tétat antérieur, mais la série 
entière pourrait être autre qu'elle n'est pas. Elle 
n'est pas nécessaire. Son existence demande une 
explication. Or, on ne peut trouver cette explica- 
tion que dans le choix d'une cause intelligente 
et libre. En dehors de la nécessité et du choix il 
n'y a rien. Le hasard n'est qu'un mot; ce n'est 
pas un principe premier; c'est une simple consé- 
quence de la rencontre de causes indépendantes. 

12 
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Donc, OU la variété de l'univers s'explique par 
un choix libre, ou elle existe sans raison. 

Mais si quelque chose a existé sans raison à 
l'origine, tout peut exister sans raison. 

Si une disposition fortuite des choses a pu 
exister autrefois, elle peut exister encore. 

On ne conçoit pas que les phénomènes aient 
pu se produire autrefois sans raison suffisante, et 
qu'ensuite ils se soient disciplinés sous la règle de 
lois existantes et uniformes. Si vous ôtez le choix 
libre, il ne reste que la nécessité ou le hasard 
absolu. Et comme la nécessité ne saurait être par- 
tout, puisqu'elle ne saurait produire la variété, il 
faut que le hasard absolu soit quelque part. 

Mais si le hasard absolu est quelque part, il peut 
se glisser partout, et les prévisions de la science 
sont incertaines. 

Tout s'accorde, au contraire, lorsqu'on recon- 
naît dans la cause intelligente de l'univers la 
liberté du choix. 

La variété des phénomènes et l'uniformité des 
lois procèdent alors d'une même source. La cause 
suprême dispose les éléments du monde suivant 
son plan préconçu ; les éléments sont diversement 
répartis, d'après le choix libre de la cause; cette 
cause établit ensuite, selon la sagesse, des lois uni- 
formes, et laisse marcher les phénomènes selon 
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ces lois. Tout se passe, en un mot, daiis cette 
œuvre du Créateur, d'une manière analogue à ce 
qui se passe dans les œuvres de Thomme. La 
variété et la régularité s^accordent de la même 
manière; la variété résulte du choix libre; Tuni- 
formité, des propriétés des corps et de la disposi- 
tion de l'appareil . La variété et l'uniformité sont 
également prévues et voulues par le constructeur; 
elles sont réalisées par sa sagesse et sa puissance. 

Qui ne voit que, placée en face de ce système 
si simple dont toutes les parties sont liées ensemble, 
rhypothèse arbitraire du déterminisme absolu ne 
saurait subsister. Cette hypothèse n'est fondée sur 
aucun fait, et ne s'accorde pas avec elle-même. 

En supprimant le choix libre à l'origine, on 
rend incompréhensible la stabilité même des lois 
qui gouvernent la nature. 

Donc, la cause que la raison nous manifeste est 
unique, intelligente et libre. Elle connaît l'univers, 
elle en trace le plan, elle l'organise d'après ses 
libres desseins (1). 

Sous ce rapport, elle ressemble à l'homme. 
Mais lui ressemble-t-elle sous d'autres rapports? 
Se connaît-elle elle-même? Est-elle juste? Est-elle 
bonne? 

(1) Consulter sur cette question le livre intitulé : La liberté^ 
par l'abbé Piat. (Lcthiclleux.) 
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Possède-t-elle les perfections morales de Thu- 
manité? 

Ce sont de nouvelles questions que les principes 
que nous avons posés nous permettent aisément 
de résoudre.. 



VI 



Ce n'est pas sur la connaissance du monde 
visible que nous pouvons nous fonder pour décou- 
vrir ce que nous pouvons appeler les attributs 
moraux de la Divinité. 

Si le monde nous révèle une cause intelligente, 
et même une cause libre dans ses desseins, il nous 
dit peu de chose sur la justice et la bonté de 
cette cause. Le règne animal est soumis à une sin- 
gulière loi de guerre et d'entre-destruction. La 
force y règne à la place de la justice; la Provi- 
dence, qui gouverne ce monde, semble ne s'occu- 
per que de la conservation des espèces, et ne pas 
s'intéresser au sort des individus. 

Néanmoins l'examen attentif du règne animal 
parait démontrer que presque partout, et surtout 
dans les circonstances où n'intervient pas la liberté 



LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 209 

humaine, la somme des jouissances dépasse celle 
des souffrances, laquelle est beaucoup diminuée 
par Tabsence de la prévision de Tavenir. Cela 
indique la bonté de la cause première; mais une 
bonté imparfaite : cela ne montre pas sa justice. 

Les attributs moraux de la Divinité se mani- 
festent-ils dans le gouvernement de la Providence 
sur rhumanité? 

Nous ne pouvons traiter cette question sans 
sortir de notre cadre. 

L'intervention de Dieu dans l'histoire de l'hu- 
manité, telle qu'elle est racontée dans la Bible, 
telle qu'elle est exposée par Bossuet, manifeste 
sa justice, sa bonté, sa fidélité à ses promesses. 
Mais en nous servant de cet argument, nous 
sortons du domaine de la philosophie. Le rôle 
de la philosophie est de prouver, comme nous 
espérons l'avoir fait, que cette intervention est 
possible, et que l'Auteur du monde, ayant tout 
disposé librement, selon sa sagesse, peut diriger 
les événements de manière à manifester sa bonté 
et sa justice. Qu'il l'ait fait réellement, ce n'est 
plus la philosophie, c'est l'histoire, et principale- 
ment l'histoire de la religion qui doit le prouver. 

Mais il est une autre méthode suivant laquelle 
la raison peut prouver l'existence de ces perfec- 
tions de Dieu, dont la ressemblance se trouve 

12. 
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dans le cœur et la conscience des saints et des 
hommes vertueux. 

Elle <x>nsiste à appliquer le grand principe dont 
nous nous sommes déjà servi, le principe de la 
supériorité nécessaire que la cause doit avoir sur 
son efFet. 

Nul doute, en efFet, que Thomme tout entier, 
rhomme moral comme Fhomme physique , Thomme 
avec toutes ses facultés et ses puissances, ne soit 
Tœuvre de cette cause supérieure, intelligente et 
libre, que la contemplation de la nature nous a 
révélée. 

L'homme tient, en effet, au monde matériel; il 
est le dernier terme de la hiérarchie des êtres, 
dont les degrés successifs n'ont pu venir à l'exis- 
tence que sous l'impulsion de cette cause. 

Dès lors, tous les degrés de perfection qui se 
trouvent dans l'homme doivent se trouver dans la 
cause du monde : sans cela, cette cause donnerait 
ce qu'elle n'a pas. Sans cela le moins produirait le 
plus,' ce qui contredirait le principe fondamental 
de causalité. 

Le bon sens populaire saisit cette preuve, ac- 
cessible aux esprits droits et aux cœurs sincères* 
Ne serait-ce pas un orgueil insensé pour l'homme 
de croire qu'il peut être bon et juste, et que l'au- 
teur de son être n'aurait pas ses perfections ? 
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Voici comment un des prophètes d'Israël ex* 
prime cet argument : 

tt Celui qui a fait Toeil peut-il être aveugle? 
Celui qui a fait Toreille peut-il être sourd? » 

Par le même raisonnement nous pouvons dire : 

Celui qui a produit un être qui se connaît lui- 
même, peut-il être inconscient et s'ignorer lui- 
même? 

Celui qui a produit un être qui connaît et aime le 
bien et la justice, peut-il ne pas être un être juste? 

Celui qui a produit des êtres bons, miséricor- 
dieux, compatissants, peut-il être privé de ces 
attributs si touchants et si beaux? 

On raconte qu'une pauvre femme, tourmentée 
de doutes sur la bonté de Dieu, ayant rencontré 
saint François de Sales, s'écria : « Que Dieu doit 
être bon, puisque Mgr de Genève est si bon ! » 

Raisonner ainsi, c'est tout simplement appliquer 
le grand principe que le moins ne saurait produire 
le plus. 

Non, ce n'est pas sur la terre froide et aride du 
déterminisme que peuvent pousser les belles fleurs 
de la sainteté et les fruits précieux de l'amour, de 
la bonté et du sacrifice. 

Ce n'est pas non plus une cause indifférente, 
un ingénieur sans conscience qui aurait pu donner 
à son œuvre une fécondité telle que ces sentiments 
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moraux et ces œuvres sublimes et nobles aient pu 
germer et grandir en elle. 

Non, ce qui est beau, ce qui est grand, ce qui 
est noble vient d'en haut, et la source de ces 
choses doit les contenir avec plus d'abondance que 
les ruisseaux qui en découlent. 

Donc, nous devons attribuer à la cause pre- 
mière toutes les perfections que nous trouvons 
dans ses œuvres les plus élevées. Elle doit possé- 
der éminemment la charité d'un Vincent de Paul, 
la mansuétude d'un François de Sales, le courage 
des martyrs, la sainteté, la bonté, la miséricorde 
de Jésus, qui a manifesté dans le monde la perfec- 
tion vivante et exacte. C'est cette cause, en effet, 
qui a créé les hommes et les a rendus capables de 
ces vertus. 

Ce qui confirme cette preuve et la rend invin- 
cible, ce sont les instincts si profonds du cœur 
humain qui le portent à chercher en haut, au-des- 
sus de ce monde, un législateur, un juge, un ven- 
geur des opprimés, et un père plein de miséri- 
corde. Ces instincts, qui les a gravés, sinon 
l'auteur même du genre humain, qui ne peut être 
autre que Fauteur de la nature? 

Si donc il n'était pas vraiment le principe de la 
justice, l'Être saint et bon, le Juge suprême, le 
Père miséricordieux, c'est qu'il aurait trompé les 



LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 213 

hommes en leur mettant au fond du cœur une 
espérance mensongère et une confiance illusoire. 

Mais alors, ce serait donc un être trompeur, 
injuste, méchant! Gomment donc la justice, la 
vertu, la sainteté qui se trouvent sur la terre pour- 
raient-elles sortir d'une telle cause? Comment 
aurait-il forgé des cœurs fidèles, s'il était lui- 
même infidèle à ses promesses? Ne nous butons- 
nous pas encore contre le même grand principe : 
Le plus ne sort pas du moins ? 

N'est-ce pas encore une souveraine vérité que 
l'Évangile nous dit : a Cueille-t-on des grappes de 
raisin sur des ronces et des figues sur des buissons 
d'épines? » 

Donc, si l'on cherche la cause première de la 
vertu, de la sainteté, de la bonté qui existe dans 
l'humanité, soit actuelle, soit passée, on reconnaît 
que cette cause ne peut être qu'un Être saint, 
juste et bon, et si l'on cherche l'objet des aspira- 
tions légitimes du cœur humain, on trouve que 
c'est le même Être. 

Ici encore la raison nous montre que le vrai 
Dieu, le Dieu bon, le Père céleste, est le principe 
et la fin de toutes choses. 

Il est cependant possible, il est nécessaire même 
de monter plus haut encore. 

Ces attributs divins, cette série de perfections 
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qui, étant dans Teffet, doivent être dans la cause, 
dans quelle mesure Dieu les possède-t-il? 

Il est au-dessus de tout ce qui existe, puisqu'il 
est Fauteur de toutes choses. Mais est-il infini, 
est-il absolument parfait? Oui, répond la raison, 
il est infini, il est absolument parfait, parce quUI 
est l'Être premier, parce que n'ayant au-dessus de 
lui aucun être dont il a reçu Texistence, il existe 
par lui-même, il est nécessaire, il a sa raison 
d'être à lui-même. 

Or cette nécessité d'être doit impliquer une 
absolue perfection. Si TÉtre nécessaire n'avait 
qu'une perfection limitée, il faudrait que cette 
limite fût posée par une cause supérieure à lui. 
Tout ce qui est imparfait, limité, variable, est par 
là même contingent. Seul l'Être infini, immuable, 
indépendant, peut être nécessaire. Il existe une 
échelle croissante et indéfinie des êtres possibles. 
Chaque degré déterminé d'excellence est compris 
entre des degrés inférieurs et des degrés supé- 
rieurs. Pour que tel degré existe à l'état réel plu- 
tôt que tel autre, il faut une raison suffisante, qui 
ne peut être que le choix libre de la cause pre- 
mière. Celle-ci ne peut donc pas avoir sa place 
dans Téchelle ; elle est au-dessus de tout, puisque 
seule elle a en elle-même sa raison d'être, puisqu'en 
elle la raison d'exister et l'existence se confondent. 
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Elle est donc tout ce qu'elle peut être; c'est ce 
qu'exprime le terme infini. 

Dès lors, nous devons porter à l'infini tous ces 
attributs que nous avons découverts en Dieu. 

Nous devons considérer la cause première 
comme infiniment élevée au-dessus de tous les 
autres êtres, comme éminemment transcendante 
et d'un autre ordre qu'eux. ' 

Et comme cette existence infinie, nécessaire, 
immuable, nous est incompréhensible, comme 
nous ne pouvons concevoir comment l'activité de 
la cause suprême s'accorde avec l'immutabilité de 
son être, nous devons ajouter un nouveau carac- 
tère à ceux que nous avons déjà reconnus. 

Dieu est un être mystérieux et incompréhen- 
sible. Il n'est semblable à aucun être connu ; il ne 
peut y avoir entre Lui et les autres êtres qu'une 
analogie, et non une similitude. 

Il ne faut pas cependant confondre ce mystère 
de la nature divine avec l'obscurité complète. 
Dieu est mystérieux, mais il n'est pas inconnais- 
sable. Les divers attributs que nous avons recon- 
nus subsistent; ce sont des traits de lumière 
sortant de l'ombre qui voile sa nature intime. 

Nous le connaissons assez bien, d'ailleurs, pour 
le distinguer de tous les autres êtres. Parfait et 
transcendant, il ne saurait être confondu avec le 
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monde imparfait et contingent. Il lui est uni sans 
doute, il en est la cause qui est intime avec son 
effet, et qu'on peut appeler immanente, pourvu 
que ce mot n'exclue pas la distinction entre l'Être 
infini et les êtres finis, pourvu qu'il soit considéré 
comme leur cause et non comme leur substance. 

Et si nous voulons savoir comment ces êtres 
sortent de leur* cause, nous sommes encore en 
présence d'un mystère. Néanmoins, nous en sa- 
vons assez pour choisir entre les productions que 
l'expérience nous présente, celle qui est analogue 
à la production de l'univers, et qui peut nous en 
donner l'idée la plus exacte. 

Nous ne dirons pas que le monde sort de l'être 
nécessaire par le déterminisme fatal de la phy- 
sique, selon les lois brutales et aveugles de la 
mécanique, ni qu'il en émane comme la toile 
grossière du ventre de l'araignée. Nous dirons 
qu'il est l'œuvre d'une volonté éclairée par l'intel- 
ligence, posant son objet en dehors d'elle-même 
avec la pleine liberté de l'alternative, avec la 
pleine indépendance de son acte et l'absolue do- 
mination, la souveraineté sans restriction et sans 
réserve sur une œuvre qui tient d'elle tout son 
être et qui lui appartient entièrement. C'est ce 
qu'exigent la perfection, la simplicité et l'indépen- 
dance de l'être qui existe par lui-même. 
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Arrivée à ce point, la métaphysique rencontre 
le sentiment religieux universel dans Thumanité. 
Les raisonnements abstraits, fondés sur Tidée de 
cause, sur l'impossibilité d'admettre que le moins 
produit le plus, sur l'opposition entre la nécessité 
et la contingence, nous conduisent à l'idée d'un 
être intelligent, libre, juste, bon et infiniment 
parfait, transcendant et mystérieux. 

Mais l'âme humaine atteint le même être par 
une autre voie. Sa partie profonde et intime sent 
obscurément et perçoit d'une manière confuse les 
attributs mystérieux de l'Être infini. Il y a un cri 
de l'âme qui s'élève vers le Tout-Puissant, vers 
l'Être parfait et sans défaillance, vers la source 
vivante de toute réalité, de tout bien et de toute 
beauté. Il y a une foi instinctive à cette réalité de 
la perfection qui est plus forte dans les cœurs 
droits que tous les raisonnements de la métaphy- 
sique. 

C'est cette idée confuse, mal exprimée par le 
langage, mais réelle et distincte en elle-même, qui 
sert de guide au philosophe dans le raisonnement 
qui s'élève jusqu'à Dieu. Il ne fait que relier en- 
semble les notions claires du bon sens avec la 
métaphysique profonde et instinctive de la nature 
humaine. 

Sans cet appui du cœur et de la conscience, il 

n 
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y aurait témérité à 8*élever à de telles hauteurs et 
à se fier à la raison quand elle ne peut que balbu- 
tier les attributs d'un Être qui la dépasse. Mais 
ce que fait la raison, c'est de traduire en un lan- 
gage précis et abstrait la grande idée de Dieu, 
gravée au fond du cœur des hommes. 

Aussi, chose merveilleuse et preuve certaine 
que le raisonnement n'était pas abandonné à lui- 
même et isolé, cette notion si haute, le dernier 
terme de nos investigations, cette cause suprême 
dont dépendent toutes les causes, est connue 
facilement par tous les hommes, même les plus 
simples. Elle est plus facile à connaître que les 
causes intermédiaires, et la droiture du coeur 
conduit plus sûrement à la discerner et à Tadorer 
que la subtilité de la raison. Ainsi, ces sommets 
couverts de neiges éternelles qui dominent comme 
des rois les pics qui les entourent sont aisément 
aperçus des habitants des plaines et des vallées, 
et ce sont ceux qui cherchent à les gravir qui les 
perdent le plus facilement de vue et risquent le 
plus de s'égarer (1). 

(I) Voy. le Positivisme et la science expérimentale, 2* partie, 
livre II, chap. y. Les derniers paragraphes de cette section sont 
extraits de ce chapitre. 
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VII 



Nous sommes arrivés au terme vers lequel nous 
marchions. Nous avons gravi la pente qui conduit 
à la haute et sublime idée du vrai Dieu. 

Si, de ce sommet, nous regardons l'univers, 
voici comment la doctrine ainsi démontrée répond 
aux problèmes que la contemplation du monde a 
soulevés dans notre esprit ; voici les questions que 
cette doctrine résout : 

Pourquoi y a-t-il dans l'univers des lois intelli- 
gibles qui sont de vraies pensées? 

Parce que l'univers est l'œuvre d'une Intelli- 
gence. 

Pourquoi voyons-nous dans le monde une fina- 
lité si évidente ? 

Parce que l'univers a été organisé par une cause 
qui prévoit l'avenir. 

D'où vient la variété des phénomènes? 

Du choix libre de la cause première. 

D'où vient le progrès des êtres, cette grande 
évolution qui fait paraître les derniers des êtres 
les plus parfaits? 

Elle vient d'une cause plus parfaite et plus 
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puissante que tous ces êtres, qui donne à ce pro- 
grès Timpulsion et la direction. 

Pourquoi, dans Thomme, le plus élevé des êtres 
de cette série, voyons-nous se manifester les per- 
fections morales, la justice, Tamour du bien, la 
beauté? 

Parce que ces perfections découlent des attri- 
buts de la cause suprême. 

Pourquoi le cœur humain a-t-il des aspira- 
tions que le monde expérimental ne saurait satis- 
faire ? 

Parce que Dieu, être transcendant, est à la fois 
le principe et la fin de l'univers, et qu'il est natu- 
rel que les êtres aspirent à leur fin. 

Pourquoi ce monde existe-t-il? 

Parce que l'Être tout puissant l'a voulu dans la 
plénitude de sa liberté. 

Pourquoi enfin un tel Être tout-puissant existe- 
t-il? 

Parce qu'il est l'Être nécessaire. Étant parfait 
et infini, il peut exister par lui-même; s'il était 
imparfait et limité, cela serait impossible : la 
limite de son être serait sans raison suffisante. 

Que de lumières dans ces solutions, toutes fon- 
dées sur les principes de la raison ! 

Que de ténèbres, au contraire, dans les autres 
solutions imaginées par les hommes, dans celle 
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surtout qui est en notre siècle la doctrine com- 
mune de tous ceux qui ne croient pas au Dieu 
chrétien y le panthéisme évolutîonniste, le Dieu 
immanent et progressif! 

A ces mêmes questions, cette doctrine ne 
répond rien, ou fournit des réponses que la raison 
rejette. 

La pensée qui existe dans l'univers n'est pas, 
suivant les hégéliens, la pensée d'un être pen- 
sant, c'est une pensée abstraite et vide qui équi- 
vaut au néant. 

Le présent est déterminé par l'avenir, mais cet 
avenir n'est pas prévu. 

La finalité est inconsciente, c'est-à-dire sans 
cause. 

Le progrès se produit du moins au plus, le plus 
sortant du moins, sans cause supérieure, comme 
si l'être pouvait sortir du néant. 

La variété est produite par nécessité ou par le 
hasard, le choix étant exclu. 

Les perfections morales de l'humanité sortent, 
sans cause supérieure, d'un monde où règne la 
mécanique. 

Enfin le monde tout entier doit être considéré 
comme nécessaire, quoiqu'il soit imparfait et pro- 
gressif, ce qui implique contradiction, ce qui est 
nécessaire devant être immuable. 
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Maintenant, nous devons convenir que la doc- 
trine du Dieu transcendant et parfait qui éclaire 
d'une si vive lumière les problèmes relatifs à l'ori- 
gine du monde, pose à son tour de nouveaux 
problèmes qu'elle ne résout pas, et que sa lumière 
sort d'une source obscure et mystérieuse. 

Il y a d'abord le problème de l'Être infini. 
Gomment ses attributs se concilient-ils entre eux? 
Gomment un Être si différent de ceux que nous 
connaissons peut-il exister? 

Puis viennent les desseins mystérieux de cet 
Être. 

Pourquoi étant parfaitement heureux est-il 
sorti de son repos pour créer le monde? Pourquoi, 
étant infiniment bon et tout-puissant, a-t-il laissé 
dans son œuvre tant de mal et tant de souf- 
frances ? 

Il n'y a pas de réponse à ces questions. Mais la 
raison est satisfaite d'une autre manière, car elle 
sait qu'il ne doit pas y avoir de réponse. Il s'agit 
en effet de ce qui dépasse la raison humaine. En 
s' élevant jusqu'à l'Être infini, en démontrant son 
existence, la raison atteint la limite .de son do- 
maine. 

On ne pénètre pas à l'intérieur de l'Infini, on 
ne traverse pas l'Infini, pour découvrir ses des- 
seins et les apprécier. 
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On peut s'élever du monde jusqu'à Dieu ; on 
ne peut pas entrer dans les conseils de Dieu, 
pour juger le plan de l'univers qu'il a créé. 

Donc, si la doctrine que nous avons exposée ne 
répond pas à toutes les questions que la raison 
pose, elle donne un motif raisonnable de son 
impuissance. La raison, quand elle suit cette 
route, arrive aux bornes de son empire et doit se 
résigner à l'ignorance de ce qu'elle ne peut ni dé- 
couvrir ni démontrer. 

Mais, s'il est raisonnable de s'arrêter après être 
monté si haut, cela n'est pas facile ; cela est 
pénible à l'orgueil; les problèmes non résolus 
pèsent sur l'esprit humain ; les résoudre est une 
perpétuelle tentation ; c'est le fruit défendu con- 
stamment présent à la curiosité de l'homme. 
Aussi ne devons-nous pas être étonnés que cette 
doctrine, quelque belle et certaine qu'elle soit, 
quand elle reste isolée et sans l'appui d'une révé- 
lation, ne suffise pas pratiquement à l'humanité et 
ne se maintienne pas d'une manière stable parmi 
les hommes. 

Cet Être mystérieux et insondable nous attire 
sans doute, mais en même temps il nous épou- 
vante. C'est une satisfaction pour la raison de 
connaître la cause de l'univers, mais la raison 
voudrait aller plus loin, elle voudrait pénétrer 
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dans la nature intime de cette cause, elle voudrait 
scruter ses desseins» et, de toutes parts, le mystère 
l'enveloppe. 

Nous ne comprenons ni le comment de F exis- 
tence de Dieu, ni le pourquoi de ses desseins, ni 
surtout le pourquoi du mal et de la souffrance 
qui existent dans Tœuvre d'un Être infiniment 
bon. 

Aussi, après avoir monté à cette hauteur, Tâme 
humaine s'y sent mal à l'aise. Vainement elle 
contemple l'univers et le voit sortir de sa source 
divine, elle n'est pas satisfaite. Si au-dessous 
d'elle il y a de la clarté, au-dessus il y a des 
nuages, et le sommet où elle est parvenue lui 
semble inhabitable, il parait entouré de précipices 
qui donnent le vertige. 

Aussi, après avoir cherché et trouvé le vrai 
Dieu, le Dieu parfait, les hommes sont portés à le 
fuir. 

« Fais-nous des dieux visibles qui marchent 
devant nous » , disaient les Israélites à Moïse des- 
cendant du Sinaï. Ils préféraient les idoles au 
Dieu invisible enveloppé de nuages. La philoso- 
phie moderne fait de même. Elle délaisse le Dieu 
créateur, la cause transcendante et sublime de 
l'univers, elle le remplace par de vaines abstrac- 
tions ou par le monde divinisé; elle présente à 
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radoration des hommes, à la place du vrai Dieu, 
ou bien un Dieu purement idéal et abstrait, 
création de la pensée humaine, ou bien Tensemble 
des êtres imparfaits, variables et contingents. Elle 
descend des hautes régions pour ne contempler 
que des idées creuses ou de vaines images. Elle 
détruit elle-même les raisonnements qui la con- 
duisaient aux hauts sommets; elle sape par la 
base Tédifice qu'elle construisait. Elle tombe du 
théisme au panthéisme , du panthéisme à 
Tathéisme et finit par rouler de nouveau jusqu'au 
fond de cette prison basse et étroite du positi- 
visme dont un effort énergique l'avait fait sortir. 

C'est qu'il faut à la raison humaine, non pour 
démontrer ni même pour découvrir, mais pour 
conserver pure, pour défendre et pour enseigner 
à la masse des hommes l'idée du vrai Dieu, un 
secours supérieur. 

Ce secours, nous le connaissons déjà, c'est la 
révélation chrétienne. Il y a, sur cette montagne 
que nous avons gravie, à côté de ces nuages et de 
ces précipices qui nous effrayent, une région 
lumineuse, une vallée abritée, un jardin clos, 
plein de fleurs odoriférantes, un lieu habité par 
des multitudes qui vivent en paix, en chantant 
d'harmonieux cantiques. Nous connaissons cette 
région; c'est sa beauté, vue de loin, qui nous a 

13. 
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attirés. L'Église, avec sa transcendance sublime, 
nous est apparue au cours de nos recherches pré- 
cédentes. Nous savons qu'elle possède la certi- 
tude. C'est après l'avoir rencontrée, c'est pour 
obéir à sa voix que nous avons commencé ces 
âpres recherches. Maintenant qu'elles sont termi- 
nées, nous allons montrer que le Dieu de la raison 
est celui qui a parlé par la bouche des prophètes, 
que la parole divine qui a créé l'univers ne fait 
qu'un avec Jésus que nous avons adoré dans les 
humiliations du Calvaire et dans la gloire de sa 
résurrection. Nous avons à montrer le terme 
commun où se rencontrent les deux voies de 
l'examen et de l'autorité, comment le christia- 
nisme affermit et complète le théisme philoso- 
phique, et comment cette union opère la pleine 
délivrance des âmes captives, en brisant les liens 
en apparence indissolubles par lesquels le positi- 
visme a enchaîné la raison et la conscience de nos 
contemporains. Ce sera l'objet de la dernière 
partie de ce travail. 



CHAPITRE V 



LE TERME COMMUN DES DEUX ROUTES 



Il est temps de tirer, des études que nous avons 
entreprises sur le mouvement actuel de réaction 
contre le positivisme, une conclusion définitive. 

Pour cela il sera utile de revenir sur ce qui a 
été le point de départ de ces études, c'est-à-dire 
sur Finsuffisance radicale de la doctrine positi- 
viste, et de chercher à définir avec précision en 
quoi cette insuffisance consiste , quelle est la 
donnée essentielle et principale, venant du monde 
supra-sensible, que le positivisme élimine, qu'il 
ne peut remplacer par aucun équivalent, et dont 
cependant l'humanité ne peut aucunement se 
passer. 

Cet élément nécessaire, c'est une règle morale 
venant d'en haut, c'est-à-dire appuyée sur des 
principes non dérivés de l'observation du monde 
expérimental, étrangers aux sciences mathémati- 
ques, physiques et naturelles, et cependant fondés 



en raison. 
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Sans doute, Tabsence d'une telle règle n'est pas 
la seule lacune du inonde purement expérimental. 

C'est d'en haut seulement que peut descendre 
l'idéal qui transfigure la réalité et que le génie de 
Tartiste fait apparaître sous des signes matériels. 
C'est en haut seulement que se peut trouver cet 
objet d'amour suprême que cherche le cœur 
humain. Enfin, ce n'est pas l'expérience qui four- 
nit la réponse à cette solennelle question : Que 
devient l'homme après la mort? 

Néanmoins, si le monde expérimental four- 
nissait aux hommes une règle pour leur conduite 
présente^ si les idées de devoir, d'intérêt privé, 
de dévouement, les sentiments et les passions 
pouvaient être mis en harmonie d'une manière 
rationnelle ; si chacun voyait sa voie tracée devant 
lui, l'humanité se résignerait peut-être, bien 
qu'avec regret, à la privation des biens supérieurs 
que les religions lui promettent. 

Mais ce sont précisément ces règles de conduite 
qui, fixées par la tradition dans les sociétés anti- 
ques, gravées, sous la forme de priQcipes indiscu- 
tables et indiscutés ou de préjugés invincibles, 
chez la masse des hommes, disparaissent sans 
retour sous les attaques de la critique, quand tout 
lien est coupé avec un monde supérieur, quand le 
devoir n'est plus qu'une notion subjective, quand 
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îl ne se rattache pas à un principe de justice réel 
et vivant, quand on croit que les actions de 
rhomme n'ont aucun retentissement en dehors du 
inonde physique et de la vie présente. 

Les docteurs de Técole moderne ont senti cette 
conséquence de leur théorie : ils se sont efforcés 
de rétablir la morale sur des bases scientifiques. 
Mais leurs tentatives ont échoué; elles sont aussi 
chimériques que les essais de produire le mouve- 
ment perpétuel dans une machine qui accomplit 
un travail, ou de déplacer un système de corps 
sans prendre son point d'appui en dehors du sys- 
tème. 



I 



La plus simple , la plus élémentaire de ces 
morales est celle de Bentham, celle qui ne donne 
à rhomme d'autre règle de conduite que la recher- 
che de son intérêt bien entendu. 

C'est en vain que les défenseurs de cette théorie 
ont essayé d'en faire sortir les préceptes vulgaires 
de la morale. L'intérêt, quand il n'y a ni Dieu, ni 
vie future, ni principe transcendant quelconque, 
c'est évidemment de chercher la jouissance et la 
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richesse par tous les moyens ; c'est d'user et d'abu- 
ser de la force. 

Il est vrai qu'une fois la société constituée sur 
les bases de la famille, de la propriété et de l'idée 
de justice, le véritable intérêt des individus se 
trouve souvent dans le respect de ces institutions 
et de ces principes, et que, sous la pression de 
cette organisation sociale, les intérêts privés en- 
trent en accord et s'unissent, chacun travaillant 
au bien général, en même temps qu'il travaille 
pour lui-même. 

Mais cette organisation elle-même, est-ce l'in- 
térêt seul qui Fa fondée? Est-ce l'intérêt qui porte 
les forts à respecter les faibles, le grand nombre 
qui travaille et qui souffre à obéir à un petit 
nombre de privilégiés? Non, il faut à cette orga- 
nisation une autre origine, soit une origine supé- 
rieure, philosophique ou religieuse, soit une ori- 
gine traditionnelle. Et dès que cette organisation 
sociale est soumise aux attaques de la critique, 
elle ne peut être défendue qu'en revenant à des 
principes étrangers aux doctrines positivistes. 

S'il fallait admettre comme une certitude scien- 
tifique la théorie de Darwin sur la concurrence 
vitale, l'intérêt de la société consisterait précisé- 
ment dans le triomphe des forts et dans l'asser- 
vissement ou même la destruction des faibles. 
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L'intérêt privé des faibles serait donc directement 
contraire à Tintérêt général de la société : donc, 
en suivant leur intérêt, les faibles devraient s'unir 
contre la société pour s'efforcer de la détruire. 

Du reste, la théorie qui ramène la morale à l'in- 
térêt a paru si insuffisante qu'on a cherché de nos 
jours à lui substituer une théorie directement 
opposée : celle qui consiste à faire du sacrifice de 
son propre intérêt à celui d'autrui, du triomphe 
de V altruisme sur l'égoïsme, la règle des actions 
de l'homme. 

Mais ici encore, quelle règle incertaine! Pour 
qui faut-il se sacrifier? Est-ce pour ses parents et 
amis? Est-ce pour sa patrie? Est-ce pour l'humanité 
entière? Faut-il sacrifier la patrie à l'humanité, ou 
l'humanité à l'égoïsme national? Serait-ce envers 
l'ensemble des êtres vivants qu'il faudrait exercer 
la charité aux dépens de soi-même, comme l'ont 
voulu les sages de l'Inde qui offraient leur corps 
en pâture aux bêtes féroces? 

Si le sacrifice de soi-même était la seule loi, il 
devrait s'étendre à tout; il devrait être permis, 
obligatoire même, de sacrifier son honneur et sa 
conscience à la passion d'autrui. 

Enfin, quel péril dans le sacrifice de sa vie et 
de soi-même quand il n'est pas accompli suivant 
une règle morale! Ne serait-ce pas l'excuse de 
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tous les fanatismes, du fanatisme religieux comme 
du fanatisme politique et social? 

Ne voyons-nous pas sous nos yeux jusqu'où 
conduit cette dernière espèce de fanatisme, et 
quel danger font courir à la société ceux qui ont 
fait d'avance le sacrifice de leur vie pour une idée 
chimérique ou coupable? Quand Thomme cesse 
d'obéir à Tattrait d'une passion égoïste, il tombe 
ordinairement sous l'empire d'une idée; les idées 
sont des forces qu'une autorité morale peut seule 
combattre et contenir. Les docteurs du positivisme 
ont cru établir le règne des faits et se débarrasser 
des idées; l'expérience prouve qu'ils se sont trom- 
pés. Ils ne détruisent pas les idées, ils ne détrui- 
sent que l'autorité qui pourrait leur servir de 
frein. Qui maintenant gouvernera ces idées? qui 
posera la limite entre les deux principes d'action : 
Tégoïsme et l'altruisme? Qui dira à l'homme 
quand et pour qui ou pour quelle idée il faut se 
sacrifier, quels sont, au contraire, les biens qui 
lui sont personnels, auxquels il ne peut légitime- 
ment renoncer? 

Ce sera, dira-t-on, la conscience de chacun. 

Rien de plus vrai en soi, rien de plus vrai même 
en pratique, car, nonobstant les doctrines néga- 
tives, tout homme entend la voix de sa conscience. 

Mais c'est précisément cette autorité de la con- 
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science qui, subsistant en principe, est battue en 
brèche par la théorie positiviste. Dans un système 
qui ramène tout à Texpérience, la conscience n^est 
qu'un fait empirique, un résultat de Téducation 
et de l'hérédité, une idée-force qui n'a pas plus de 
valeur qu'une autre, qui n'a aucunement le droit 
de contrôler ni de contenir les autres idées; c'est 
une apparence d'obligation à laquelle ne corres- 
pond rien de réel ni d'absolu. Ce n'est qu'un pré- 
jugé plus fort et plus indestructible que les autres. 

N'étant pas la parole d'un principe juste, n'étant 
même pas un élément essentiel de la nature 
humaine, puisque la nature humaine elle-même 
n'est que le résultat accidentel de l'évolution, la 
conscience n'existe pas en droit dans la théorie 
positiviste, et si elle existe en fait, malgré la 
théorie, elle n'est qu'un principe aveugle et sans 
autorité, une superstition plus tenace que les autres 
et que la critique n'a pas pu détruire. 

N'est-ce pas d'ailleurs la conscience, quand elle 
n'est pas soumise à une règle fondée en raison, 
qui sert d'excuse et de prétexte à tous les fana- 
tismes? C'est quand les idées fausses ont pris la 
forme de devoirs qu'elles sont le plus dangereuses. 

Selon d'autres philosophes, c'est la dignité 
humaine qu'il faut considérer comme règle des 
actions. Cette règle est encore bien incertaine. En 
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outre si la nature humaine n'est qu'une partie» un 
degré de la nature animale, un résultat accidentel, 
une branche poussant par hasard sur le tronc de 
Tanimalité, pourquoi a-t-elle droit à être respec- 
tée, et pourquoi devrait-on sacrifier des intérêts 
ou des attraits à sa prétendue dignité? 

Ces solutions sont vaines. Pour diriger la vie 
humaine, pour établir Fharmonie entre ses ten- 
dances, il faut tout autre chose, il faut un principe 
supérieur, un maître, une loi qui s'impose d^en 
haut. 

En l'absence d'une telle règle, l'homme vit au 
hasard. Seul de tous les êtres de la création, il 
agit par caprice et sans règle, obéissant tantôt à la 
passion aveugle, tantôt à la prudence, tantôt à 
l'amour de lui-même, tantôt à l'amour d'autrui, dis- 
posant arbitrairement et sans motif de ses facultés 
et de ses organes, de sa vie et de la vie des autres. 

Du moment qu'il est démontré, par l'échec de 
toutes les théories de morale sans religion et sans 
métaphysique, qu'aucune règle morale ne peut 
être fondée sur les principes positivistes, il suit 
que le positivisme produit nécessairement l'anar- 
chie dans les idées morales et un irrémédiable 
désordre dans les actions humaines, le peu d'ordre 
qui subsiste provenant des principes supérieurs 
conservés par la tradition. 
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Dans un livre récent, un écrivain plein de talent, 
M. Maurice Blondel, a étudié sous ses différentes 
faces le problème de Vaction humaine, et a montré 
que ce problème se pose nécessairement, qu'il ne 
peut être écarté, et qu'il ne trouve sa solution que 
dans la doctrine chrétienne. Il emploie pour cela 
une méthode toute personnelle, qui ne manque pas 
d'une certaine puissance, qui ouvre de nombreux 
et brillants aperçus, mais qui demande, pour être 
comprise, une connaissance peu commune des 
théories obscures et énîgmatiques qui régnent à 
l'École normale depuis un quart de siècle. Nous 
espérons arriver à la même conclusion par une 
méthode plus simple. 

Après avoir constaté ce besoin profond d'une 
règle morale venant d'en haut, nous allons cher- 
cher à quelles conditions cette règle peut être 
établie. 



II 



Il importe, avant de commencer cette recher- 
che, de bien distinguer deux états de l'humanité, 
celui qui précède et celui qui suit le dévelop- 
pement et la propagation des doctrines néga- 
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tiveSy de Tathéisme ou du scepticisme positiviste. 

Tant que ces doctrines ne se sont pas manifestées 
dans une société, et même tant que leur influence 
est restée limitée et restreinte, il existe dans cette 
société un ensemble de règles morales. Chacun 
reçoit par éducation et par tradition la connais- 
sance de certains principes de conduite. 

Parmi ces règles diverses, il y en a de plus ou 
moins parfaites qui font tendre Thomme et la 
société vers un idéal plus ou moins élevé. 

Ces règles morales ne sont point toutes justifiées 
aux yeux de la raison; mais elles existent, elles 
produisent leur effet. L'homme les trouve exis- 
tantes au-dessus de lui dès que la raison et sa con- 
science s'éveillent. Lors même qu'il aperçoit 
qu'elles sont plus ou moins mal fondées, il ne se 
croit pas pour cela libre de leur substituer son 
caprice. 

Il sent le besoin d'une règle, il la trouve, il la 
suit. Par elle-même, par son propre poids, la tra- 
dition s'impose . Ainsi vivent les sociétés humaines ; 
ainsi s'y maintient un certain ordre ; ainsi se pro- 
duisent sous l'influence d'une conscience plus ou 
moins erronée, mais sincère, des actes de vertu, 
des actes parfois sublimes et héroïques; ainsi le 
vice et le crime subissent de la part des honnêtes 
gens une réprobation qui en détruit le scandale. 
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Mais si Ton suppose que les doctrines négatives 
aient profondément ravagé les intelligences, que 
leur empire se soit étendu sur toutes les classes 
d'une société, depuis les hommes qui professent 
les hautes sciences jusqu'à ceux qui gagnent leur 
vie par un travail manuel, que la négation ait 
pénétré dans les esprits par l'effet d'un enseigne- 
ment public soi-disant neutre , mais réellement 
négatif, comment, dans une telle société, une 
règle morale pourra-t-elle être rétablie ? 

Évidemment ce ne peut être que si cette règle 
morale est pleinement justifiée par la raison, si 
les principes qui lui servent d'appui sont suscep- 
tibles d'une démonstration solide, s'il peut être 
prouvé qu'il est raisonnable d'accepter une telle 
règle et de lui obéir. 

Tant que la tradition subsiste, on lui obéit plus 
ou moins aveuglément. Quand elle est détruite ou 
interrompue, on ne peut plus parler et agir qu'au 
nom de la raison. 

Un édifice vermoulu ou établi sur un terrain 
peu stable peut subsister longtemps sans s'écrouler, 
parce qu'aucune cause extérieure ne l'ébranlé au 
point de le renverser. Mais quand on bâtit à neuf, 
ou qu'on veut relever un édifice dont il ne reste 
que des ruines, il faut nécessairement employer 
des matériaux solides, et creuser les fondations 
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de manière à assurer la solidité de la construction. 

Or nous sommes malheureusement, en France, 
dans la situation que je viens de décrire ; les doc- 
trines négatives ont pénétré de toutes parts le 
corps social. Ce triste état s'aggrave chaque jour 
sous Tinfluence de l'éducation antireligieuse. 
Chaque année les écoles répandent dans la société 
une génération sans foi et sans principes rationnels 
de morale. Il y a donc urgence, si l'on veut com- 
battre ces effets funestes du positivisme, de recon- 
struire à nouveau la règle morale sur des fonde- 
ments rationnels certains. 

Ici se présentent à nous les deux objections 
dont nous avons essayé d'apprécier la force, celle 
tirée de la diversité des religions, et celle qui se 
fonde sur les incertitudes et les contradictions de 
la philosophie. Si ces objections étaient invinci- 
bles, le mal que nous venons de décrire serait 
irréparable. Les règles morales traditionnelles 
seraient en train de disparaître, et l'essai de créer 
une règle morale rationnelle serait chimérique. 

Mais nous avons montré que ces objections ne 
sont pas invincibles. Nous avons montré que 
l'étude loyale de l'histoire des religions, bien loin 
de prouver qu'elles sont toutes subjectives et sans 
autorité, conduit au contraire l'homme impartial 
et consciencieux à constater la transcendance du 
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christianisme et à reconnaître en la personne de 
Jésus-Christ un maître qu'il est raisonnable et sage 
d'écouter. Nous avons montré également que la 
saine raison n'est point atteinte de l'infirmité que 
lui attribuent les sceptiques, qu'elle s'élève par 
une démonstration rigoureuse jusqu'au principe 
supérieur de la morale^ principe vivant, libre et 
parfait, qui parle aux hommes par leur conscience, 
et qui, en raison de sa liberté souveraine, peut 
aussi leur parler par une révélation extérieure. 

Dans l'une comme dans l'autre démonstration, 
nous nous sommes appuyé sur la raison. C'est 
elle qui a reconnu la transcendance d'abord, 
ensuite la vérité objective du christianisme ; c'est 
elle qui a démontré l'existence et les attributs du 
Dieu créateur. 

Il y a donc un au-delà, une région supérieure 
que nous pouvons appeler la région d'en haut. 
Nos .pères, qui croyaient à cet au-delà, n'étaient 
point dans l'erreur; ce sont les docteurs modernes 
qui séduisent et égarent l'humanité. 

II nous reste à montrer avec plus de précision 
comment, de l'union de ces deux principes supé- 
rieurs, l'autorité divine de l'Évangile et l'exis- 
tence du vrai Dieu prouvée par la raison, sort cette 
règle morale si nécessaire et si désirée. 



240 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 



III 



C'est sur les deux principes, naturel et surna- 
turel, rationnel et chrétien, unis ensemble, que 
s'appuie la règle pratique que nous cherchons. 
Séparés l'un de l'autre, ils n'auraient pas une 
puissance suffisante. Ce premier point est impor- 
tant et mérite d'être clairement expliqué. 

Du côté du christianisme, la nécessité de cette 
union est évidente. Il est par sa nature même 
inséparable de la philosophie spiritualiste . Il 
repose sur la notion du Dieu parfait, juste et 
libre, et sur la certitude de l'existence de l'Être 
auquel appartiennent ses attributs. 

Le christianisme, en effet, prétend être .une 
révélation divine surnaturelle, c'est-à-dire une 
communication librement adressée aux hommes 
par un Être parfait et, à ce titre, souverainement 
véridique. La perfection et la liberté de l'Être 
suprême entrent donc dans l'essence même du 
christianisme. C'est parce que le christianisme est 
tel qu'il a un caractère absolu qui le distingue des 
autres religions. Celles-ci peuvent s'accorder avec 
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lé panthéisme; elles ne peuvent ne prétendre 
qu'à être des manifestations diverses et impar- 
faites, sous forme symbolique, d'un Être mysté- 
rieux. Le christianisme prétend à être la parole 
mênie de cet Être, s'imposant à la croyance au 
nom de sa perfection absolue. 

Cette union nécessaire avec le théisme absolu, 
avec l'idée d'un Dieu transcendant, parfait, libre 
et créateur, est la force logique du christianisme : 
elle donne à la doctrine chrétienne une cohésion 
et une solidité invincibles. Séparez le christia- 
nisme de cette philosophie précise, de cette doc- 
trine sur le Dieu créateur qui a été enseignée par 
les prophètes d'Israël, il retombera par le fait 
même au rang des autres religions, il perdra sa 
transcendance, et l'objection tirée de la diversité 
des croyances religieuses reprendra contre lui 
toute sa force. 

Sans doute il ne faut pas croire que les chré- 
tiens doivent tous suivre, pour s'élever à l'idée du 
vrai Dieu, la voie de l'examen que nous avons 
tracée. Le petit nombre seulement peut suivre 
cette route. La masse reçoit la partie métaphy- 
sique et accessible à la raison de la doctrine chré- 
tienne, aussi bien que la partie mystérieuse, par 
la voie de l'autorité. L'existence et les attributs 
de Dieu sont enseignés par le catéchisme chrétien 

14 
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en même temps que les dogmes de la Trinité et de 
rincarnation. Néanmoins, quand la raison de 
Tenfant ou même du chrétien qui n'a pas étudié 
la philosophie reçoit ce double enseignement^ 
rimpression produite par Tune et Tautre partie de 
la doctrine n'est pas la même. La partie mysté- 
rieuse est reçue par la pure foi. C'est l'acceptation 
d'une parole obscure, à cause de l'autorité divine 
de celui qui l'enseigne. La partie accessible à la 
raison pénètre dans l'intelligence, et la force des 
preuves se manifeste avec évidence, de sorte 
qu'instruit par TÉglise, le croyant devient par le 
fait même philosophe dans une certaine mesure. 
Sa raison n'a pas découvert la vérité, mais elle la 
reconnaît, la constate et la fait sienne. C'est, du 
reste, ce qui arrive dans l'étude des autres 
sciences. Peu de gens seraient capables de créer à 
nouveau, comme Ta, dit-on, fait Pascal, le premier 
livre d'Euclide. Cependant, c'est à cause de l'évi- 
dence de la démonstration, et non à cause de 
l'autorité de leur maître, que les élèves admettent 
les vérités géométriques. Ainsi, bien que reçue 
par autorité, la doctrine théiste, l'idée du Dieu 
parfait, libre et créateur, devient pour les chré- 
tiens une vérité démontrée et acceptée au nom de 
la raison. Il y a donc union étroite et nécessaire 
entre le christianisme et cette haute philosophie. 
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Sans elle, le christianisme ne saurait subsister. 
Un christianisme assez vague pour s'adapter à une 
doctrine panthéiste, idéaliste ou déterministe, ne 
serait plus le vrai christianisme ; ce serait une 
religion purement sentimentale ; ce serait, comme 
Ta dit Renan, le parfum qui subsiste encore 
quelque temps quand le vase est brisé. Si c'est là 
ce que certains docteurs modernes appellent le 
christianisme intérieur, c'est la plus dangereuse 
des chimères. Le principe premier de la doctrine 
chrétienne est la foi au Père céleste ; essayer de 
garder la conséquence en sacrifiant le principe, 
c'est illusion ou mensonge. 

Maintenant la philosophie spiritualiste, la doc- 
trine théiste peut-elle subsister et peut-elle donner 
à l'humanité la règle morale dont elle a besoin, 
en restant séparée du christianisme ? 

En théorie et en principe, le théisme peut 
exister, avec une connaissance suffisamment pré- 
cise des attributs du Dieu créateur, sans être uni 
au christianisme. La démonstration que nous 
avons donnée est purement philosophique et 
n'emprunte rien aux faits évangéliques. 

De plus, selon la doctrine catholique, la révé- 
lation chrétienne est un acte libre du Créateur. 
Elle est un don gratuit, auquel Thomme n'a aucun 
droit. Dieu aurait donc pu ne pas donner à 
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rhomme une révëlation, et ne pas Tappeler à une 
destinée surnaturelle. Dieu, cependant, serait tou- 
jours resté le méme^ avec les mêmes attributs. 
Cette bonté, cette liberté, cette souveraineté, qui 
rendent la révélation possible, qui peuvent même 
en rendre l'existence vraisemblable, seraient tou- 
jours aussi parfaites et aussi complètes si Dieu 
s^était contenté d'être l'auteur de la nature hu- 
maine et le juge des actions de l'homme. Il aurait 
alors tenu compte, en le jugeant, de l'excuse de 
l'ignorance et de celle de la faiblesse non secourue. 

La question de l'existence de la révélation 
chrétienne est une question de fait; c'est une 
question d'histoire. Si les faits historiques qui en 
démontrent l'existence étaient chimériques, le 
christianisme ne serait pas vrai; les attributs de 
Dieu seraient cependant les mêmes. 

Mais si le spiritualisme philosophique tel que 
nous l'avons exposé, si la notion chrétienne de 
Dieu et de ses attributs pourraient être en prin- 
cipe séparés du fait de la révélation et du christia- 
nisme positif, nous devons ajouter qu'en pratique, 
et en ce qui concerne la masse des hommes et 
non quelques individus, cette séparation ne peut 
s'accomplir, et que, de plus, la philosophie ainsi 
séparée ne saurait suffire aux besoins moraux de 
l'humanité. 
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Saint Thomas d'Aquin a résumé dans un cha- 
pitre admirable les motifs de cette insuffisance de 
la démonstration philosophique de l'existence de 
Dieu : 

« Si la connaissance des choses divines que la 
raison peut découvrir n'était accessible que par la 
raison et n'était pas enseignée par la révélation, il 
en résulterait trois grands maux pour l'humanité. 

« Le premier, c'est que peu d'hommes parvien- 
draient à la connaissance de Dieu. La plupart des 
hommes, en effet, ne peuvent parvenir à la décou- 
verte de cette vérité, parce qu'ils sont entravés 
dans leurs recherches par trois causes. 

« Les uns sont arrêtés par leur tempérament 
intellectuel, qui les rend peu aptes à acquérir la 
science. Ils ne peuvent, quelques efforts qu'ils 
fassent, parvenir au degré le plus élevé de la 
connaissance humaine, qui est la connaissance de 
Dieu. 

« D'autres sont retenus par la nécessité de 
pourvoir à leurs besoins temporels. II est néces- 
saire, en effet, qu'il y ait dans la société humaine 
un certain nombre d'hommes qui se livrent à des 
occupations temporelles et ne peuvent consacrer 
aux études spéculatives assez de temps pour par- 
venir au faite de la connaissance humaine, qui 
consiste à connaître Dieu. 

u. 
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« D'autres sont arrêtés par la paresse. Pour 
parvenir, en effet, à la connaissance des attributs 
de Dieu que la raison peut découvrir, il faut de 
long[ues études préparatoires ; il faut avoir étudié 
la plus grande partie de la philosophie. La meta* 
physique, qui traite des choses divines, est la 
partie qui doit être étudiée la dernière. 

tt Ainsi ce n'est que par un long travail que 
Ton parvient à la connaissance de ces vérités. Peu 
d'hommes veulent se donner cette peine par 
amour de la science, dont cependant Dieu a mis 
dans l'âme de l'homme le désir. 

« Le second mal qui résulterait de l'absence 
d'une révélation divine, est que ceux qui arrive- 
raient par la raison à la connaissance de ces 
vérités n'y arriveraient qu'après un long temps, à 
cause de la profondeur de ces vérités qui exige un 
long exercice de la raison, à cause également de 
toutes les études préparatoires nécessaires, enfin, 
à cause des passions qui agitent l'homme pendant 
sa jeunesse et lui ôtent le calme nécessaire pour 
acquérir une si haute connaissance; c'est, en effet, 
dans le repos que l'homme acquiert la prudence 
et la science, comme le dit Aristote. 

ft Le genre humain resterait donc, si Dieu 
n'était connu que par la raison, dans de pro- 
fondes ténèbres d'ignorance, et la connaissance 
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de Dieu, qui est nécessaire pour rendre les hommes 
bons et parfaits, ne serait acquise que par un petit 
nombre, et cela après un long intervalle de temps. 

« Enfin il arriverait toujours que Terreur se 
mêlerait aux vérités découvertes par la raison, à 
cause de la faiblesse de l'intelligence et de l'in- 
fluence de l'imagination. Par suite, le doute sub- 
sisterait dans beaucoup d'esprits au sujet des 
vérités les mieux démontrées, il serait impossible 
à beaucoup de saisir la force de la démonstration, 
et les hommes verraient autour d'eux les choses 
les plus diverses enseignées par ceux qui ont la 
réputation d'être des sages (1). « 

Ainsi parle le docteur angélique. Il semble qu'il 
ait prévu les difficultés du spiritualisme contem- 
porain. 

L'essai fait depuis le dernier siècle par Rous- 
seau et ses disciples de l'établissement d'une 
religion naturelle fondée sur la raison seule, a été 
la confirmation, par les faits, des sages paroles du 
docteur qui a résumé au treizième siècle toute la 
science de son temps. 

Aux raisons données par saint Thomas d'Aquin 
on peut, d'ailleurs, en ajouter d'autres non moins 
frappantes. 

(i) Somme contre les Gentils, livre I, ck. iv. 
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Le mystère de la nature divine, le mystère des 
desseins de Dieu, les desseins souvent inexpli- 
cables de sa providence sur les individus, les mal- 
heurs qui tombent sur les justes et la prospérité 
des méchants, l'inégalité des moyens que les 
hommes ont de pratiquer leurs devoirs, celle des 
occasions de chute, tous ces nuages qui envelop- 
pent et semblent cacher la bonté, quelquefois 
même la justice divine, affaiblissent en pratique 
Teffet des démonstrations philosophiques de 
l'existence et des attributs de Dieu. Il est difficile 
de croire que le Créateur est un être libre et par- 
faitement bon, et qu'il n'use pas de cette liberté, 
qu'il semble laisser agir les causes secondes comme 
si le sort des individus lui était indifférent. 

Sans doute ces objections ne disparaissent pas 
entièrement dans la doctrine chrétienne ; on peut 
même dire qu'en enseignant d'une manière plus 
précise les conditions du salut, le christianisme en 
fait naître de nouvelles. 

Mais tandis que les objections morales puis- 
santés qui naissent du spectacle du monde ne 
trouvent en face d'elles, dans un système de reli- 
gion purement philosophique et naturelle, que des 
arguments abstraits et des conclusions non véri- 
fiées par les faits, les difficultés du christianisme 
sont en présence de preuves concrètes, d'une rêvé- 
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lation appuyée sur des faits historiques, d'une 
parole de Dieu attestée par des témoins vivants 
dont la sincérité est évidente. 

Il y a donc dans le christianisme des preuves 
concrètes en présence d'objections concrètes; les 
unes sont de même nature que les autres, les 
preuves peuvent résister aux objections et les do- 
miner, tandis que dans le spiritualisme purement 
philosophique, c'est le raisonnement seul qui doit 
lutter contre les objections apparentes présentées 
au nom de l'expérience et du sentiment. 

Faut-il ajouter encore que la règle morale que 
le spiritualisme fournit aux hommes, tout en 
étant noble et élevée, manque de précision, qu'elle 
oscille entre une rigueur exagérée qui la rendrait 
impraticable et une tolérance qui abaisserait outre 
mesure l'idéal moral et lâcherait la bride aux pas- 
sions? Est-il nécessaire de dire que le spiritualisme 
ne fournit que des données vagues sur la possibi- 
lité et les conditions du repentir et de la répara- 
tion du mal moral, tandis que cette question im- 
portante et pratique au plus haut degré est l'objet 
principal de l'enseignement chrétien dont le 
centre est le dogme de la rédemption, c'est-à-dire 
la conciliation entre la justice et la miséricorde, le 
pardon offert avec abondance, en même temps 
que le prix infini de la victime qui rachète l'homme 
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maintient à sa hauteur sublime Tidéal de la morale 
et conserve intacts les droits de la justice éternelle? 

Enfin il est certain que la religion naturelle ne 
répond pas aux besoins de l'humanité . Ni le cœur, 
ni l'imagination, ni le sentiment de Tadoration 
envers TÊtre infini ne trouvent leur satisfaction 
dans une religion purement philosophique. Par- 
tout et toujours les hommes ont cru qu'il faut 
honorer la divinité par un culte public et que ce 
culte ne doit pas être établi par une autorité hu- 
maine. L'histoire des religions, mieux connue en 
notre siècle, atteste l'universalité de cette idée. 
M. Jules Simon, dans la dernière partie de son 
livre sur la religion naturelle, reconnaît lui-même 
l'existence de cette difficulté. Platon, ou du moins 
l'auteur du dialogue qui lui est attribué sous le 
nom de Second Alcibiade, avait déjà parlé dans le 
même sens, et après avoir discuté la valeur du 
rôle des cérémonies païennes, avait conclu en 
disant qu'il faut observer la tradition jusqu'à ce 
qu'apparaisse un envoyé du ciel, qui apprenne aux 
hommes comment on doit rendre à la divinité le 
culte qui lui est dû. 

L'impuissance pratique du spiritualisme non 
chrétien, qui a été si évidemment constatée de 
nos jours, n'est donc pas un fait accidentel. Elle 
provient de causes indestructibles. L'espoir de 
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(iréer une religion naturelle populaire est chimé- 
rique. Sur ce point, le sentiment public a donné 
raison aux apologistes du christianisme. A très 
peu d'exceptions près, ceux qui veulent échap- 
per au positivisme ont senti qu'ils ne pouvaient 
trouver un appui suffisant dans la religion natu- 
relle, et qu'il fallait remonter jusqu'à l'Évan- 
gile pour sauver la conscience humaine du nau- 
frage. 



IV 



Il est cependant une autre raison absolument 
concluante et sans réplique, en faveur de cette 
nécessité d'unir le christianisme au spiritualisme ; 
nous croyons nécessaire de la mentionner, vu la 
grande importance du sujet. 

Quand il s'agit d'établir les bases d'une règle 
morale destinée à des hommes qui ont reçu l'édu- 
cation chrétienne ou même qui habitent un pays 
chrétien, il est déraisonnable de ne pas tenir 
compte de l'existence même du christianisme et^ 
par suite, des faits historiques passés qui ont été la 
cause du triomphe de rÉvahgile*. 
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Si ces faits sont réels et bien prouvés, il est 
obligatoire de les croire tels et d'en accepter lés 
conséquences. En présence de tels faits supposés 
prouvés, et tant que la preuve subsiste et n'est pas 
détruite, toute doctrine qui les exclut doit être 
considérée comme une erreur. D'autre part, l'at- 
testation publique de ces faits par l'Église catho- 
lique est un fait si évident et d'une telle impor- 
tance qu'il n'est pas permis de n'en pas tenir 
compte. Tout homme qui a entendu cette voix de 
l'Église, c'est-à-dire tout homme habitant les 
pays chrétiens, est tenu, sous peine d'une impru- 
dence qui touche à la folie, ou d'un parti pris qui 
mérite le nom d'aveuglement, à se poser la ques- 
tion de la vérité des faits évangéliques. 

L'attestation de l'Église est une vraie mise en 
demeure de se prononcer sur .la réalité de faits qui 
ont une importance si capitale. Essayer de ré- 
soudre, le problème de la destinée. humaine sans 
avoir au préalable vérifié si cette affirmation de 
l'Église est fondée, c'est vouloir prononcer un 
jugement sans avoir étudié les faits principaux de 
la cause. 

Maintenant l'étude de cette question se divise 
nécessairement en deux parties. On peut et on 
doit se demander si les faits évangéliques, tels 
qu'ils nous sont racontés, avec leur caractère sur- 
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naturel, sont possibles et vraisemblables. On peut 
se demander s'ils sont suffisamment attestés. 

La première question est d'ordre philosophique. 
Un athée ou un panthéiste doivent répondre né- 
gativement. S'il n'y a pas de Dieu, ou si Dieu est 
une cause aveugle et fatale, le surnaturel est im- 
possible en soi. 

Un théiste, au contraire, un homme qui croit 
en un Être suprême, parfait, vivant et libre, ne 
saurait refuser à cet Être le pouvoir d'intervenir 
dans son œuvre. L'homme intervient dans la 
nature pour la modifier. Si Dieu possède à l'infini 
les perfections de la nature humaine, il ne peut 
pas ne pas posséder ce pouvoir. 

Donc, à cette question de la possibilité des 
miracles, il y a deux réponses opposées, qui dé- 
pendent de la notion que chacun se fait de la 
cause suprême de l'univers. Mais ces réponses in- 
fluent sur l'étude de la seconde question, celle de 
la valeur des témoignages qui garantissent la vérité 
des faits évangéliques. 

Si d'avance, au nom d'un principe philoso- 
phique, on a déclaré ces faits impossibles, on est 
conduite écarter entièrement la supposition qu'ils 
sont vrais, à supposer à priori mensongers les 
témoignages qui les attestent, et à expliquer 
comme on le peut, moyennant des hypothèses qui 

15 
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peuvent être très invraisemblables, mais qu'on 
accepte faute d'une meilleure solution, la pro- 
duction de ces témoignages et la rédaction des 
écrits qui les contiennent. 

Si, au contraire, on admet que les miracles sont 
possibles, on doit étudier impartialement ces 
témoignages et les accepter comme véridiques, 
pourvu que, considérés en eux-mêmes et indépen- 
damment du caractère surnaturel des faits rap- 
portés, ils apparaissent comme dignes de foi. La 
première méthode est celle qu'a suivie Renan dans 
son étude sur les origines du christianisme. Il a eu 
soin d'affirmer souvent que, selon son opinion, le 
surnaturel est impossible et absurde. Partant de 
cette idée, il a cherché à expliquer comment le 
christianisme a pu naître sans miracles, et com- 
ment ont pu être rédigés les textes évangéliques 
où ces miracles sont attestés. Convaincu d'avance 
que, partout où se trouve un récit miraculeux, il y 
a une illusion ou un mensonge, il s'est efforcé 
d'expliquer l'origine de ces illusions et de ces 
mensonges. 

Étant donné son point de départ, la solution 
qu'il a présentée est peut-être, quelque insuffi- 
sante qu'elle soit, une des meilleures qui puissent 
être proposées. Ses livres, si dangereux pour les 
imprudents qui se laissent prendre à la magie du 
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style et qui oublient qu'il part d'un principe 
faux, peuvent avoir pour d'autres une certaine 
utilité. On peut, en le lisant, constater les im- 
menses difficultés qu'il a rencontrées, les lacunes 
énormes que laissent subsister ces essais de solu- 
tion. 

Mais il ne faut pas oublier que toutes ces diffi- 
cultés proviennent du principe faux qu'il a posé ; 
que dès que ce principe est abandonné, dès que le 
surnaturel est considéré comme possible, il y a 
une explication simple, facile et vraisemblable des 
paroles évangéliques, c'est de les considérer 
comme véridiques, et qu'en même temps l'histoire 
des origines chrétiennes cesse d'être un problème 
insoluble si l'on admet l'action libre et bienfaisante 
du Dieu tout-puissant. 

Je suis convaincu que c'est l'oubli de cette 
simple remarque qui fait que bien des personnes 
ont été ébranlées dans leur foi par la lecture des 
récits hypothétiques de l'auteur de la Vie de Jésus y 
et qu'il suffit de se rappeler le principe indémon- 
tré dont il part pour rompre le charme séducteur 
de cette pseudo-histoire des origines chrétiennes. 

Mais cette même remarque montre également 
pourquoi, à notre époque et dans les pays chré- 
tiens, la religion naturelle est impossible. 

En effet, quiconque croit réellement à un Dieu 
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vivant, à un Père céleste, à un Dieu bon et libre, 
ne saurait nier la possibilité des miracles. Rous- 
seau lui-même Ta reconnu et a dit que celui qui 
nierait la possibilité du miracle méritait d'être 
enfermé comme fou. 

Dès lors, aucun théiste conséquent n'a le droit 
de se servir, pour apprécier les textes évangéli- 
ques, du critérium adopté par Renan. Aucun n'a 
le droit de se contenter d'hypothèses invraisem- 
blables jusqu'à l'impossibilité pour expliquer le 
témoignage des apôtres au sujet de la résurrection 
du Sauveur. 

Tous doivent, en étudiant les documents pri- 
mitifs du christianisme , être prêts à accepter 
comme réelle une intervention de Dieu, qui est 
conforme à ses attributs, qui s'accorde avec sa 
bonté, qui répond aux besoins de l'humanité 
plongée dans les ténèbres de l'ignorance et qui 
produit les fruits si évidemment bienfaisants de la 
religion chrétienne. 

Or, ainsi considérés, ces textes mêmes mon- 
trent avec évidence la sincérité des témoins et la 
vérité des faits attestés. 

Ainsi, tout homme qui croit sincèrement au 
Dieu parfait et libre, et qui lit l'Évangile, doit, 
s'il est conséquent avec lui-même, reconnaître la 
vérité des faits évangéliques. 
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En revanche, celui qui est, par suite de préju- 
gés ou de faux raisonnements, décidé d'avance et 
d'une manière irrévocable à repousser l'Évangile 
et à refuser son assentiment à la doctrine chré- 
tienne, est porté par là même à rejeter le théisme, 
et à substituer à la liberté du Dieu chrétien l'idée 
d'une cause suprême agissant d'une manière 
aveugle et nécessaire. Pour se délivrer de la pres- 
sion de témoignages aussi évidemment sincères 
que ceux des apôtres, il faut déclarer impossible 
l'objet de ces témoignages : pour se débarrasser 
de l'effet qui est le christianisme, il faut suppri- 
mer la cause qui est la liberté toute-puissante et la 
bonté gratuite du Créateur. 

Ainsi s'écroule le terrain étroit et chancelant 
sur lequel Rousseau a voulu planter la tente de la 
religion naturelle. Ainsi, par une pression logique 
invincible, les esprits sont poussés soit du côté du 
panthéisme, soit du côté du christianisme. Tous, 
sans doute, ne cèdent pas à cette pression : il y a 
des inconséquences dans la nature humaine ; il y 
en a d'heureuses et de salutaires, comme il y en 
a de funestes; il y a des esprits qui s'arrêtent sur 
la pente dans quelque sens qu'ils soient poussés à 
marcher, vers le bien ou vers le mal, vers la 
vérité complète ou vers Terreur absolue. 

Mais il est certain que cette double pente existe. 
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et qu'il tend à se faire un partage des esprits, les 
uns admettant à la fois la liberté de Dieu, d'où 
résulte la possibilité des miracles, et Texistence 
réelle des miracles évangéliques ; les autres niant 
Tune et Fautre à la fois. C'est même la vraie 
explication des progrès de l'athéisme en notre 
siècle. 

En attaquant Dieu, c'est Jésus-Christ et son 
Église que beaucoup d'hommes veulent détruire. 
Nous avons dit précédemment que les questions 
métaphysiques et morales ne peuvent jamais être 
traitées avec une complète impartialité, que les 
hommes sentent de très loin les conséquences de 
chaque proposition qu'ils admettent, et s'arrêtent 
de peur d'être conduits par la logique au point où 
d'avance ils sont décidés à ne pas aller. 

Si la question de l'existence d'un Dieu créateur, 
libre, personnel et parfait, pouvait être traitée 
isolément, nous ne doutons pas que les arguments 
que nous avons rapidement exposés et les autres 
preuves qui sont contenues dans les écrits des 
grands philosophes n'entraînassent l'assentiment 
de la plupart des esprits droits et des coeurs sin- 
cères. 

Mais une fois admise l'idée du Dieu créateur, 
on se trouve en présence de la possibilité du mi- 
racle, qui en est la conséquence nécessaire. De la 
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possibilité à la vraisemblance, de la vraisemblance 
à la réalité, le passage est facile en présence des 
témoignages évangéliques, en présence des faits 
transcendants qui mettent le christianisme hors de 
pair parmi toutes les religions de l'univers et en 
présence aussi de ce fait étrange que c'est la reli- 
gion d'Israël, source du christianisme, qui a ré- 
pandu sur la terre la doctrine de l'unité de Dieu. 
Dès lors on ne peut discuter sur l'existence de 
Dieu sans soulever toutes les passions qui nais- 
sent en présence du christianisme. Le christia- 
nisme a été l'éducateur et le fondateur des sociétés 
civilisées modernes. Ses bienfaits sont immenses 
et ne peuvent être contestés par les hommes de 
bonne foi. Mais cette rude tâche de l'éducation 
des peuples n'a pu s'accomplir sans conflits : comme 
cette tâche n'a été accomplie en fait ni par des 
anges, ni toujours par des saints, mais par des 
hommes ayant les faiblesses et les passions de la 
nature humaine et mêlant à l'œuvre divine les im- 
perfections de leurs propres œuvres, il a dû se 
produire un partage des esprits en partisans et en 
adversaires de la religion qui a exercé une si 
grande influence ; il doit exister une accumulation 
de haines et de rancunes en face d'élans d'enthou- 
siasme et de reconnaissance. Ce partage s'est 
étendu des doctrines religieuses aux doctrines 



260 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

philosophiques, du dogme chrétien à la notion 
chrétienne du Dieu parfait, et le déisme a aussi vu 
le terrain s'effondrer sous lui entre Tathéisme et 
le christianisme. 



C'est donc le spiritualisme chrétien qui seul 
peut résister au positivisme. Il y a, comme nous 
Tavons montré, deux routes qui conduisent au delà 
des limites du monde expérimental : la route de 
l'autorité et la route de l'examen. Ces deux routes, 
poussées assez loin, viennent se réunir en un 
même point. Le Dieu de la métaphysique est le 
même que le Dieu de l'Évangile. La convergence 
de ces deux routes est la preuve de la légitimité 
des deux méthodes. L'accord entre la métaphy- 
sique et la tradition chrétienne, appuyée sur les 
miracles de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
est une vérification certaine et incontestable de la 
doctrine à laquelle on parvient par ces deux 
chemins séparés, qui conduisent au même point. 

Mais si Ton s'arrête sur l'une des deux routes, 
si Ton se contente d'un christianisme vague, sen- 
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timental et non dogmatique, qui n'est pas consi- 
déré comme la parole authentique d'un Dieu 
parfait, ou bien si l'on se contente de la notion 
rationnelle de Dieu et si l'on rejette sa révélation 
surnaturelle, forcément on redescend du côté du 
panthéisme et du positivisme. Pour trouver la 
certitude requise par les besoins de l'humanité, 
pour trouver la règle morale venant d'en haut, il 
faut s'élever jusqu'au christianisme véritable, jus- 
qu'à celui qui s'appuie sur la parole du Dieu créa- 
teur et sur la divinité du Christ. 

Il faut même aller plus loin encore. Pour que 
les convictions aient une base pleinement logique 
et rationnelle, pour que l'édifice de ces convic- 
tions soit construit sur un terrain solide avec des 
matériaux à l'épreuve de la critique, il faut choisir 
entre les diverses formes de christianisme qui 
existent dans l'univers. Un christianisme vague et 
sans doctrine précise ne saurait donner à l'huma- 
nité la règle morale dont elle a besoin ; la certi- 
tude de l'au-delà ne peut résulter que d'une parole 
divine authentique, parvenue dans son intégrité 
jusqu'à nous. 

Maintenant avons-nous besoin de prouver que 
des trois formes précises du christianisme qui se 
partagent le monde chrétien, la seule qui ait une 
base logique et rationnelle est la forme catholique? 

15. 
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La forme protestante, telle que Luther l'a 
créée, consistant à n'avoir comme règle de foi 
que le texte de la Bible, livré à l'interprétation de 
chacun, est condamnée par l'histoire du passé et 
par celle du présent. 

L'histoire du passé atteste que la collection des 
livres inspirés n'a été close et fixée qu'au bout de 
plusieurs siècles par l'autorité même de cette 
Église que Luther a voulu détruire, et l'histoire 
des temps présents nous montre l'impuissance des 
protestants qui s'efforcent en vain à tirer de la 
Bible une règle de foi unique, réduite même aux 
points les plus essentiels. Beaucoup d'entre eux, 
ne trouvant pas dans le texte seul un appui 
suffisant pour maintenir l'intégrité de la doctrine 
qu'ils professent, ont recours à la tradition des 
premières Églises réformées, ce qui est renier le 
principe même de leur séparation. 

Une inconséquence analogue existe dans la 
doctrine des chrétiens orientaux qui ont rompu le 
lien qui, jusqu'au huitième ou même jusqu'au 
onzième siècle, les rattachait au centre de l'unité 
catholique. Ils vivent sur leur tradition, acceptant 
comme garantie par une autorité absolue et divine 
les décisions des conciles des premiers siècles, et 
rejetant ceux des siècles suivants, sans avoir pour 
cela aucun motif. On ne sait s'ils admettent ou 
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s'ils repoussent l'idée d'une autorité vivante et 
infaillible existant actuellement. 

L'Église catholique, au contraire, a pour elle la 
continuité historique d'une tradition non inter- 
rompue, et l'appui des paroles formelles de l'É- 
vangile. Elle peut prouver son autorité divine, et 
montrer ses titres de créance à tous ceux qui l'in- 
terrogent. Ses principes de morale, sa fermeté sur 
la question de l'indissolubilité du mariage, les insti- 
tutions bienfaisantes qu'elle a créées , la solennité 
et l'influence mystique et touchante de son culte, 
les dévouements héroïques qu'elle a produits dans 
tous les siècles, viennent à l'appui des preuves 
rationnelles qu'elle présente. 

M. Jules Simon, dans le livre que nous avons cité, 
après avoir décrit et analysé avec une grande exac- 
titude tout ce qui constitue la religion catholi- 
que, conclut en disant que cette religion « peut 
être justement appelée l'idéal d'une religion po- 
sitive (1) M . 

Cet aveu est précieux. Si nous remarquons que 
cette religion, ainsi qualifiée par un homme qui 
n'en admet pas la doctrine, remonte par une his- 
toire absolument certaine jusqu'à l'origine même 
du christianisme, qu'elle plonge ainsi ses racines 



(i) La Religion naturelle, 3' édition, p. 352. 
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dans la réalité historique, que sa naissance con- 
corde avec la grande rénovation morale et sociale 
que Taine a si éloquemment décrite, quelle 
tient également aux faits évangéliques si solide- 
ment attestés, nous devons reconnaître que Tidéal 
dont parle M. Jules Simon n'est pas un idéal 
abstrait, mais un idéal réel ; et que de même que 
le Dieu chrétien à la fois idéal et réel, parfait et 
vivant, est le seul vrai Dieu, et que le Christ, 
idéal et réel également, est le seul vrai maître, le 
vrai Sauveur de Thumanité, de même l'Église 
catholique peut légitimement prétendre au titre 
d'unique vraie religion. 

C'est donc à elle seule que l'humanité doit de- 
mander cette règle morale venant d'en haut dont 
elle a un si pressant besoin. 

Ici encore nous rencontrons une de ces vérités 
qui commencent à pénétrer l'esprit public. Cette 
idée que, si l'on veut une religion qui réponde 
aux exigences de la raison et du cœur et de la 
conscience, il faut avoir recours au catholicisme, 
apparaît sous des formes multiples, dans des écrits 
provenant des sources les plus diverses. 

Les grands esprits qui sont revenus à l'Église 
de Rome, après avoir essayé de donner à l'Église 
anglicane une base logique et rationnelle, les 
Newman, les. Manniiig, l'ont montré par leur vie 
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autant que par leurs écrits. C'est encore la conclu- 
sion d'un des adversaires les plus habiles du positi- 
visme anglais, Mallock : c'est celle qu'énonce Paul 
Bourget, lorsqu'à la fin de son roman de Cosmo- 
polis il fait apparaître Léon XIII comme celui qui 
seul a en main le remède contre un mal qui 
semble incurable, le scepticisme dissolvant et le 
dilettantisme de nos contemporains. 

Citons encore le témoignage d'un des plus illus- 
tres défenseurs du spiritualisme non chrétien. 
Dans un article publié en 1867, M. Janet se plai- 
gnait de la disparition des doctrines moyennes, 
noyées et entraînées dans le torrent des doctrines 
extrêmes. Il voyait venir le jour où les hommes 
seraient réduits à choisir entre l'athéisme de Nai- 
geon et le catholicisme de l'Encyclique (il s'agis- 
sait de l'Encyclique Quanta cura, à laquelle est 
joint le Syllabus), Il ajoutait : «Entre l'athéisme 
et la servitude de la conscience et de la pensée, 
l'alternative n'est pas gaie (1). » 

Il attribuait cet état de choses à un abus de la 
logique. Nous avons montré, ce nous semble, 
qu'en présence des faits évangéliques si solide- 
mentattestés et de leur conséquence, qui est l'insti- 
tution de l'Église, ce n'est pas l'abus, mais l'usage 

(1) Bévue des Deux Mondes, 15 millet 1867. Spinoza et le 
spinoiisme, par M. Paul Janet. 
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sain de la logique qui oblige à poser ralternative 
entre le catholicisme et la négation du Dieu per- 
sonnel. Et quant à ce que M. Janet appelle la 
servitude de la pensée, ce n'est que la soumission 
raisonnable à une autorité dont on reconnaît la 
légitimité. 



VI 



La citation que nous venons de faire nous con- 
duit à parler d'une des causes qui arrêtent le 
retour vers les doctrines spiritualistes. 

Si réellement, comme nous croyons l'avoir dé- 
montré, il n'est possible de sortir du cercle de fer 
des doctrines négatives qu'en choisissant une reli- 
gion et une philosophie déterminées, si Ton ne 
peut combattre le scepticisme que par des affir- 
mations précises, si la seule religion et la seule 
philosophie dont l'autorité et la vérité puissent 
être solidement prouvées consistent dans le spiri- 
tualisme catholique, si ce spiritualisme et le posi- 
tivisme sont comme les deux pôles de la pensée 
humaine , s'il faut nécessairement monter vers 
l'un ou descendre vers l'autre, si eux seuls sont 
conséquents et logiques, si la paix intellectuelle 
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jointe à l'espérance certaine de l'au-delà ne se 
trouve que dans l'Église, si tout cela est certain 
et nécessaire, n'est-il pas dur, n'est-il pas pénible 
de revenir à un passé que Ton a cru définiti- 
vement condamné? N'est-ce pas revenir en arrière 
et désavouer tous les progrès accomplis depuis un 
siècle? 

Nous n'entreprendrons pas de répondre en 
détail à cette vaste objection, de justifier l'Église 
contre les accusations dont elle est l'objet, de 
montrer qu'elle n'est ennemie ni de la science, ni 
de l'histoire, ni de la civilisation et du véritable 
progrès. 

Nous n'aurions pour le faire qu'à renvoyer aux 
nombreux écrits apologétiques où cette question 
est traitée. Nous devrions surtout citer les admi- 
rables encycliques de Léon XIII. Après le ponti- 
ficat de ce grand Pape, qui osera dire que l'Église 
romaine ne peut s'accorder avec les sociétés mo- 
dernes, et qu'elle est hostile au progrès et à la 
démocratie? L'Encyclique Quanta cura de Pie IX, 
qui semblait inacceptable à M. Janet, maintenant 
expliquée par l'Encyclique Libertas de Léon XIII, 
n'est plus une sérieuse difficulté. 

Cette question d'ailleurs a déjà été traitée par 
un éminent philosophe spiritualiste et chrétien, 
dans un article qui a produit une profonde sensa- 
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tien. Il répond d'une manière si convaincante à la 
difficulté dont nous parlons, il montre une si 
exacte intelligence des objections modernes, une 
si réelle et si profonde sympathie pour les craintes 
qui hantent la pensée de nos contemporains, que 
nous ne résistons pas au plaisir d'en citer quelques 
passages : 

« Sachons comprendre qu'aucune époque ne 
contient tout le christianisme réalisé dans ses 
façons de penser, de sentir, de vouloir, d'agir. Ni 
le quatrième siècle, ni le treizième siècle, ni le 
dix-septième n'ont été tout chrétiens, et, l'eussent- 
ils été, il y aurait encore des faces de l'idée chré- 
tienne et des ressources de l'esprit chrétien qu'ils 
ne nous révéleraient pas suffisamment, parce que 
ni leurs besoins, ni leurs maux, ni leur état d'es- 
prit ou d'âme, ni leur état social, ni les formes de 
la vie alors connues et expérimentées, n'appe- 
laient de ce côté l'attention. 

tt Le christianisme prend les hommes comme 
il les trouve, et les sociétés aussi : il s'accommode 
à ce qui lui préexiste et se fait, avec les éléments 
qui s'offrent à lui, un vêtement destiné à durer 
plus ou moins. Si Ton confond avec lui ce vête- 
ment qui se démode, qui s'use, on peut le croire 
lui-même démodé, usé. On le rejette comme une 
chose vieillie qui a fait son temps. On s'indigne de 
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la gêne que ces vieilleries imposent à l'esprit, à 
rame, qui se renouvellent et se rajeunissent. On 
croit affranchir Thumanitë en la débarrassant de 
ces entraves d'autant plus redoutables qu'elles 
paraissent sacrées. Mais le christianisme est lui- 
même vivant, toujours jeune, et bien souvent 
c'est de lui que viennent primitivement ces idées 
qu'on lui oppose, c'est de lui qu'elles viennent en 
ce qu'elles ont de profond et de solide, de sain et 
de fécond. Que l'on considère l'histoire, enverra 
combien de vêtements il a déjà usés depuis sa 
naissance. Quand l'Empire romain fut devenu chré- 
tien, on put croire l'Église identifiée à l'Empire. 
L'Empire pourtant s'évanouit, et l'Église continua 
de vivre, et elle fut le principe de vie qui présida 
tantôt visiblement, tantôt d'une manière latente, 
à l'évolution d'où sortit une civilisation nouvelle. 
Vers le treizième siècle son œuvre parut achevée : 
un art nouveau, une philosophie nouvelle, un 
renouveau littéraire , un état social et politique 
nouveau, tout avait donc été refait, et tout cela 
semblait tellement identifié avec le christianisme 
que l'on ne concevait plus que cela pût cesser 
d'être sans que lui-même disparût ; et comme on 
pensait qu'il ne pouvait disparaître, on pensait 
aussi que tout cela devait durer : l'humanité 
n'avait plus qu'à se répéter elle-même, tout au 



270 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

plus à pousser plus loin la conformité à T idéal 
que déjà elle réalisait. 

« Toute nouveauté donc était un danger, une 
perte. Et cependant le moyen âge a cessé d'être, 
le vêtement a été déchiré, et de quelle façon dou- 
loureuse, et au milieu de quelles secousses terri- 
bles! Le christianisme a subsisté. Le dix-septième 
siècle a vu une renaissance catholique éclatante. 
Mais lui-même a eu, à son tour, un héritier qui a 
préparé de nouveaux changements , et singulière- 
ment profonds. Le vêtement que le christianisme 
s'était fait a de nouveau été troué, maculé, mis 
en pièces. Le christianisme a-t-il été atteint lui- 
même? A-t-il péri? C'est un fait qu'il a dans le 
temps présent une vitalité nouvelle , et il est en 
train de se refaire un vêtement commode et dé- 
cent. 

« Parlons mieux. Cette puissance si remarqua- 
ble d'accommodation ne serait pas bien comprise 
si l'on n'y voyait qu'une sorte de souplesse politi- 
que qui permît au christianisme de se faire à tout, 
et par là de durer et de vivre malgré tout. Il y a 
plus et mieux que cela. S^il se fait à tout en ce 
sens un peu vulgaire, c'est qu'en un autre sens 
txès haut il se fait tout à tous : le principe de vie 
qu'il porte en soi pénètre tout, et un état intellec- 
tuel, moral, social étant donné, voilà que cet 
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esprit y entre, y circule, s'y ajoutant, s'y mêlant, 
inspirant les pensées, les sentiments, les actes, les 
institutions, les lois, créant des organes nouveaux 
OÙ s'exprime, où se réalise l'idéal, et ce que nous 
appelions tout à l'heure un vêtement de circon- 
stance, c'est la forme locale et temporaire, mais 
vivante en son lieu et en son temps, que se donne 
à elle-même l'âme des choses, si je puis dire, 
quand cette âme a été suffisamment remplie de 
l'esprit chrétien. En réalité, le christianisme ne 
reçoit pas, il donne ; il n'est pas en quête d'un 
vêtement qui lui serait nécessaire, mais aux so- 
ciétés comme aux individus il fournit un principe 
auquel elles se conforment ; ce n'est pas lui, à vrai 
dire, qui s'accommode aux choses, il se les accom- 
mode pour les vivifier, pour les transformer. Il 
opère ainsi d'incessantes créations. Et lorsque 
vient un moment où là vie prend une autre direc- 
tion et a besoin des formes nouvelles, ces formes 
si puissantes tout à l'heure ne suffisent plus : la 
vie s'en est retirée. Mais alors qui voudrait y voir 
le christianisme même, oubliant qu'il va faire du 
nouveau, qui s'arrêterait là s'attacherait à un fan- 
tôme sans consistance, adorerait une idole sans 
vertu, et qui s'effrayerait de voir renaître des 
choses que le temps présent ne comporte plus 
aurait peur d'un fantôme ou d'une idole. » 



272 LA RÉACTION CONTRE LE POSITIVISME. 

Citons encore ce passage : 

« Chargée de maintenir les règles éternelles, 
TËglise a toujours su encourager et bénir les nou- 
veautés. Chacun de ses grands saints a causé dans 
le monde de la surprise, de Tétonnement. Chaque 
grand ordre religieux a été l'apparition d'une 
forme nouvelle de vie chrétienne. Des Papes 
mêmes ont été inspirés, soutenus, j'allais dire 
dirigés, par des particuliers, et une Catherine de 
Sienne a ramené dans Rome, presque malgré lui, 
le Souverain Pontife siégeant dans Avignon. La 
nouveauté est toujours renaissante dans la vieille 
Église, et, quoique les dogmes y soient immuables, 
l'esprit y renouvelle toutes choses, apportant aux 
dogmes mêmes qui se développent un surcroît de 
précision ou un surcroît de lumière. L'initiative 
particulière est sans cesse agissante dans cette 
Église si fortement disciplinée ; et quoiqu'un chef 
unique y gouverne tout, les membres, même les 
plus humbles, y ont une part d'action. Elle brise 
toute révolte, mais elle accueille toute innova- 
tion suffisamment éprouvée ; elle se défie du juge- 
ment particulier, du sentiment particulier, mais 
elle sait que l'Esprit de Dieu a des dons divers, elle 
en accepte les formes multiples, gratta Dei multi- 
formis, et elle reconnaît que, si les dons de Dieu 
sont variés, variées aussi sont les âmes humaines. 
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les personnes humaines, les causes secondes que 
Dieu associe à son gouvernement. 

tt II y a des époques où c'est le chef de TÉglise 
même qui prend l'initiative des nouveautés. D'or- 
dinaire il est le juge et le modérateur plutôt que 
le moteur. En certains temps, il imprime à tout le 
corps un mouvement. Il a des hardiesses qui dé- 
concertent. Il dérange les habitudes vieillies, il 
brise, s'il le faut, les cadres usés, il débarrasse 
l'Église de certains appuis devenus entraves , il 
renonce à des alliances compromettantes , il en 
cherche d'inusitées, il emploie des procédés inac- 
coutumés, étranges presque. Notre siècle, notam- 
ment dans les dix dernières années, nous a donné 
ce spectacle (1). » 

Ajoutons à ces idées si vraies et si originales 
une dernière considération. La fermeté et la 
solidité des principes logiques du catholicisme 
n'est pas utile seulement aux catholiques. Les 
chrétiens séparés de l'Église, les spiritualistes non 
chrétiens en profitent dans une mesure très éten- 
due. Si la puissante voix de l'Église se taisait, 
ceux qui professent une partie seulement des vé- 
rités catholiques seraient si peu nombreux en pré- 
sence de la foule des adversaires, qu'ils risque- 

(1) Les Sources de la paix intellectuelle, par Ollb-Laprcne. 
(Correspondant, 25 juin 1891.) 
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raient de perdre courage. L'Église, en leur pré- 
sentant constamment le vrai Christ et le vrai 
Dieu, les aide à conserver leurs croyances salu- 
taires. J'ai entendu quelques-uns de nos frères 
séparés reconnaître que, pendant la crise rationa- 
liste du protestantisme au dernier siècle, TÉglise 
catholique seule avait conservé la divinité du 
Christ et le mystère de la croix : les protestants 
sincères doivent reconnaître que le même fait 
se reproduit aujourd'hui. 

Ces réponses nous paraissent suffisantes, et à 
ceux qui nous diraient encore : u Le salut peut-il 
venir de l'Église catholique » , nous répondrons 
comme saint Philippe répondit à celui qui disait : 
« Peut-il venir quelque chose de bon de Naza- 
reth » ; l'apôtre lui dit : « Venez et voyez. » 



VII 



Nous pouvons maintenant nous prononcer sur 
la question que nous avons posée à l'origine de 
ces études. Nous pouvons dire à quelle condition 
l'entreprise des nouveaux docteurs nous paraît 
pouvoir être utile et avoir des effets durables. 
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Si ceux qui ont pris l'initiative de ce mouve- 
ment ne se décident pas à entrer dans Tune des 
deux voies que nous avons indiquées, la voie de 
l'autorité et celle de l'examen; si même ils ne 
s'avancent pas, sur l'une ou l'autre de ces routes , 
assez loin pour pouvoir affirmer sans hésitation 
soit la vérité absolue du christianisme, soit l'exis- 
tence d'un Dieu personnel et parfait, leur œuvre 
sera vaine ; elle sera même dangereuse et nuisible. 
Le public qu'ils auront essayé de soulever vers un 
idéal supérieur retombera lourdement et avec 
découragement dans le scepticisme, et son état 
sera pire que le précédent. 

Ils n'auront fait que détruire certaines illusions, 
et laisseront l'humanité plus profondément plon- 
gée dans le scepticisme. Ils n'auront fait qu'a- 
jouter aux négations régnantes une négation de 
plus. Les positivistes doutent du monde invisible, 
mais ils croient en eux-mêmes, ils croient à la 
fécondité et à l'utilité de leur doctrine. Les disci- 
ples découragés de la nouvelle école auront perdu 
cette confiance et douteront d'eux-mêmes et de 
l'humanité, sans être moins sceptiques sur le 
monde invisible. 

Si les nouveaux docteurs, entrant dans l'une ou 
l'autre de ces deux routes, s'avancent assez loin 
pour poser des affirmations précises, mais sans 
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Cela ne dépend que d'eux-mêmes et de l'usage 
qu'ils ferontlibrement de leur force et de leurtalent. 

Nous ne pouvons aller plus loin dans notre pré- 
vision. L'avenir seul nous apprendra ce qui doit 
résulter de ce mouvement. 

Mais si nous devons rester incertain en ce qui 
concerne le résultat de la réaction que nous avons 
vue commencer, nous pouvons, en revanche, tirer 
des études mêmes que nous avons faites une con- 
solante certitude. 

Le positivisme ne régnera pas toujours sur 
l'humanité. Effet d'une révolution violente de la 
pensée, contraire aux instincts profonds de Thu- 
manité, appuyé sur des raisons puissantes en ap- 
parence, mais dont la vanité peut être démontrée, 
tôt ou tard son empire si étendu doit cesser ou, du 
moins, être grandement restreint. 

Il ne peut être remplacé d'un manière solide 
et définitive que par le spiritualisme chrétien et 
catholique. 

C'est sur le vrai Dieu, sur Jésus-Christ et sur 
l'Église que doit reposer l'édifice reconstruit des 
croyances et des principes de conduite de l'huma- 
nité- 

Nous verrons donc, ou ceux qui viendront après 
nous verront s'accomplir encore une fois la grande 
prophétie de David : 

16 
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a La pierre que ceux qui bâtissaient ont rejetée 
est devenue la pierre de l'angle. » 

Nous avons, en outre, de grandes et sérieuses 
raisons d'espérer que c'est en France que se fera 
premièrement et principalement cette reconstruc- 
tion. C'est un des traits du caractère français 
d'aller aux extrêmes et de passer quelquefois d'un 
extrême à l'autre. 

En outre, c'est dans notre patrie que les deux 
doctrines opposées, le positivisme et le catholi- 
cisme , celle qui professe l'impossibilité de connaître 
la cause suprême du monde et celle qui a la préten- 
tion légitimement fondée de posséder un interprète 
vivant et perpétuel de la pensée de Dieu, se trou- 
vent directement et immédiatement en présence. 

Les diverses formes du protestantisme qui, en 
Allemagne et en Angleterre, servent de transition 
entre les deux pôles de la pensée et atténuent 
l'acuité du conflit, n'ont en France qu'une influence 
très restreinte. 

Quels que soient d'ailleurs les ravages produits 
par les doctrines négatives, surtout dans les classes 
populaires, quelle que soit la direction antireli- 
gieuse donnée à la politique officielle, l'union 
antique et séculaire entre l'Église et la nation 
française n'est pas rompue. Elle ne saurait.l'être : 
trop de liens les unissent, dans les besoins et les 
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œuvres du temps présent, aussi bien que dans les 
souvenirs du passé. 

C'est la France catholique qui, nonobstant l'es- 
pèce d'ostracisme qu'elle subit à l'intérieur, envoie 
ses missionnaires dans le monde entier et, tout en 
se défendant elle-même, propage l'Évangile au 
dehors et porte le poids des œuvres de l'Église 
universelle. L'Église semble, d'autre part, s'ap- 
prêter adonner à ces liens une consécration solen- 
nelle. En plaçant Jeanne d'Arc sur les autels, elle 
semble déclarer que, par un privilège unique, 
Dieu, ayant des desseins spéciaux sur la France, 
est miraculeusement intervenu pour sauver notre 
patrie de la ruine et de l'asservissement. 

Nous pouvons donc attendre avec confiance 
un retour vers les croyances séculaires de nos 
aïeux. 

Mais nous ne savons comment s'accomplira ce 
retour, s'il sera lent ou rapide, obscur et caché, 
ou manifeste et glorieux. 

Quand les Israélites, pendant la captivité de 
Babylone , lisaient les brillantes promesses con- 
tenues dans les prophéties d'Isaïe, ils croyaient à 
une restauration glorieuse de leur nation, de leur 
ville et de leur temple, et à la venue prochaine 
d'un Messie vainqueur qui humilierait leurs en- 
nemis. 
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L'époque fixée approchait, et aucun signe de 
celte restauration ne se manifestait. Daniel alors 
se mit en prières, et supplia Dieu d'accomplir sa 
promesse. Il lui fut révélé que cette restauration 
allait s'accomplir, mais tout autrement qu^il ne 
Tespérait, que ce serait une œuvre longue et 
pénible, une œuvre de patience et de persévé- 
rance, que la ville et ses murailles seraient recon- 
struites in angustia temporum, dans l'angoisse des 
temps, sous le regard des ennemis, et sous la 
pression de la persécution. 

Ne nous demandons pas quand viendra ce salut 
désiré. Il est déjà venu : son commencement est 
sous nos yeux. La reconstruction des croyances, 
des principes, des institutions catholiques s'ac- 
complit dès à présent in angustia temporum... S'il 
se fait un travail de destruction, si les usages 
chrétiens et les traditions chrétiennes disparais- 
sent là où ils n'étaient maintenus que par la rou- 
tine ou par l'appui équivoque et dangereux: du 
pouvoir civil, il se fait en même temps, du haut 
au bas de l'échelle, un travail de reconstruction. 

Entre l'état de la France catholique au temps 
où commencèrent les conférences de Lacordaire 
à Notre-Dame et son état aujourd'hui, la diffé- 
rence est immense. 

N'oublions pas qu'alors, un demi-siècle avant 
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notre époque, il n'y avait ni ordres religieux, ni 
enseignement libre, ni œuvres ouvrières, ni pra- 
tique religieuse de la part des hommes, ni insti- 
tutions de hautes sciences pour les chrétiens. 

Il se produit quelque chose d'analogue à ce qui 
se passe dans les êtres organiques, un double 
travail de désassimilation d'une part, et d'assimi- 
lation de l'autre. Un christianisme nouveau, plus 
personnel, plus vivant, plus indépendant du pou- 
voir civil, mieux armé au point de vue intellec- 
tuel, plus soucieux de l'unité et de la liberté de 
l'Église, grandit lentement, mais d'une manière 
continue, au milieu des ruines qui s'amoncel- 
lent. 

Là se trouve le salut, et non dans les rêves de 
l'occultisme, ni dans les fantaisies d'un idéalisme 
nuageux, ni dans la chimère de l'action sans but 
et de l'effort sans direction. 

Arrêtons-nous sur cette espérance d'une réno- 
vation chrétienne de la France, espérance justifiée 
par bien des faits. Ajoutons seulement que tous 
les hommes de bonne volonté qui, suivant leur 
conscience et sans arrière-pensée personnelle , 
combattent contre les doctrines négatives, qui 
soutiennent la cause de Dieu, de Jésus-Christ et 
de son Évangile, sont, qu'ils le sachent ou ne le 
sachent pas, les auxiliaires de cette œuvre de salut. 

16. 
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Ce sont, pour nous servir du langage d'un des 
chefs de l'école nouvelle, les vrais positifs, c'est- 
à-dire ceux qui tendent à faire monter l'humanité 
vers le pôle positif de la pensée, qui est le spiri- 
tualisme catholique. Quelque nom qu'ils portent, 
quel que soit le point de départ de leur pensée, 
ceux qui marchent dans cette voie nous appartien- 
nent. Leurs travaux, leurs efforts, joints à ceux des 
chrétiens, seront comme autant de pierres, visi- 
bles ou cachées, de Tédifice reconstruit de la 
France chrétienne que les siècles futurs contem- 
pleront. 



FIN. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE8 CAUSES DE LA REACTION 



L*avenir de la réaction doit être apprécié en étudiant les causes 
qui l'ont produite et les obstacles qu'elle rencontre. — Les 
causes, ce sont les côtés faibles du positivisme. — Les obstacles, 
ce sont les arguments puissants et populaires par lesquels il 
maintient son empire 1 

II 

Selon Auguste Comte, l'humanité passe par trois états succes- 
sifs : l'état tbéologique, l'état métaphysique et l'état positif. — 
Cette théorie est inexacte; nulle part la philosophie ne s'est 
substituée à la religion. — Elles ont subsisté et subsistent 
encore toutes deux. — L'état positif, qui les détruirait toutes 
deux, ne serait pas le résultat d'une longue évolution de la 
pensée. — Ce serait un état nouveau, opposé à tout ce qui a 
précédé. — L'établissement définitif du positivisme serait une 
véritable révolution dans la pensée et les sentiments de l'homme. 
— Une telle révolution est-elle possible ? — Le monde expé- 
rimental peut-il suffire à l'humanité ? — C'est ce que nous 
avons à examiner 5 

III 

L'imagination ne saurait se développer sous le règne du positi- 
visme. — Avec la croyance au monde supra-sensible dispa- 
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raitsent les principales sources de poésie et d'idéal. — En 
même temps, les parties inconnues de la planète diminuent ce 
qui resterait encore du champ des hypothèses et des spécula- 
tions capables d'intéresser les hommes 12 

Le désir du bonheur, aspiration fondamentale du cœur humain, 
est frustré de son objet quand on renferme l'homme dans le 
monde visible. — L*homme désire un bonheur parfait et du- 
rable. — Ce bonheur, promis par la religion, n'existe pas dans 
le monde d'en bas 17 

Le désir d'aimer et d'être aimé est également privé de son objet 
par les doctrines négatives. — Le cœur humain demande un objet 
d'amour vivant parfait et immortel. — Or, ici-bas, réalité et 
perfection s'excluent, et tout finit à la mort. — La religion 
présente à l'homme cet objet suprême qu'il désire. — L'amour 
de Dieu dans les Psaumes. — L'amour du Christ dans l'Évan- 
gile. — Témoignage d'Alfred de Musset 20 

L'intelligence et la raison sont également restreintes dans leur 
développement. — Le positivisme interdit la recherche des 
causes, qui est le principal objet de la curiosité de l'homme. — 
L'intelligence doit alors se tourner vers un but pratique. — 
Mais là encore elle est limitée par l'ignorance nécessaire où 
l'homme, selon le positivisme, secait de sa fin dernière. — Est- 
ce dans cette vie ou dans une autre vie qu'il faut chercher le 
bonheur? — Question insoluble selon le positivisme. ... 26 

Lia conscience disparaît également quand le positivisme triomphe. 

— La conscience contient un commandement de faire telle ou 
telle chose. — Ce commandement absolu ne saurait sortir du 
monde expérimental. — La conscience présente une règle 
idéale des actions humaines, différente de la règle ordinaire- 
ment suivie dans la pratique. — D'où vient cet idéal ? — La 
conscience promet une récompense et menace d'un châtiment. 

— Si rien n'existe au-dessus de ce monde, la conscience est 
mensongère 31 

•Conclusion de ce qui précède. — L'humanité est suspendue par 
de nombreux liens au monde supérieur. — Le positivisme 
exige • que ces . liens • soient brisés. — Par quoi les rempla- 
cera-t-il ? 36 
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IV 

Au bonheur de l'individu, les positivistes substituent le bonheur 
futur de l'humanité. — Ce bonheur est aussi imparfait et aussi 
limité que le bonheur des individus. — On ne peut espérer 
qu'une amélioration dans le sort de l'humanité. — Cette amé- 
lioration ne sera probablement pas sentie, parce que l'homme 
ne cherchant son bonheur qu'ici-bas, ses désirs croîtront avec 
les moyens de les satisfaire. — Ce bien , d'ailleurs, est réalisé 
pratiquement par la religion 37 

A la place du devoir, les positivistes placent le dévouement, l'al- 
truisme triomphant de l'égoïsme. — Ce principe n'est pas 
aouveau, ni propre à la doctrine positiviste. — Herbert Spen- 
cer suppose que, quand l'harmonie sera établie entre les be- 
soins de l'homme et les conditions de son existence, le frein 
du devoir sera inutile. — C'est une hypothèse sans preuve 
et très invraisemblable. — L'ancienne morale cultivait ration- 
nellement le principe du dévouement, en réprimant par la 
conscience les passions égoïstes, et en présentant les exemples 
des saints. — Le positivisme ne fait rien pour l'éducation de 
l'homme au point de vue du dévouement. — Au lieu du pa- 
radis futur promis par Herbert Spencer, c'est le triomphe de 
l'égoïsme qui est à prévoir. — Conclusion. — Les causes de la 
réaction sont extrêmement puissantes 41 

CHAPITRE II 

LES OBSTACLES QUE LA REACTION DOIT VAINCRE 

Les deux assertions du positivisme. — L'humanité n'a pas besoin 
d'un au-delà; l'humanité ne saurait connaître l'au-delà. — La 
première est réfutée. — La seconde subsiste. — On la défend 
par deux sortes d'arguments, des arguments de pure logique et 
des arguments pratiques et populaires. — Nous ne parlerons 
pas des premiers. — Les arguments populaires sont au nombre 
de deux : l'un fondé sur la diversité des religions, l'autre sur 
les contradictions de la philosophie. — Ces arguments, s'ils 
étaient sans réplique, fermeraient les deux routes qui con- 
duisent à l'au-delà , celle de la religion et celle de la philo- 
sophie 48 
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Les religions sont diverses et contradictoires entre elles sur cer- 
tains points. — Elles ne peuvent être toutes vraies à la fois. — 
Mais, d'autre part, elles ont des effets analogues et répondent 
aux mêmes besoins. — Donc, leur effet ne provient pas de 
leur vérité. ^- La croyance erronée et la croyance vraie, s'il y 
en a une, reposeraient sur des preuves semblables. Donc, aucune 
certitude par la croyance religieuse. — Même objection en ce 
qui concerne le raisonnement philosophique. Les résultats 
contradictoires des recherches des philosophes prouvent que la 
raison ne saurait atteindre l'au-delà par cette voie. — Grande 
puissance apparente de ces ai^uments. — Ce sont des préjugés 
universels. — Tel est l'obstacle qui arrête la réaction. — On 
peut, en présence de cet obstacle, prendre deux partis : le 
tourner ou essayer de le renverser 50 

I 

Quelle est l'attitude prise par les chefs du mouvement néo-cbré- 
tien ? — Ils respectent le christianisme. — Ils le mettent au 
dessus des autres religions. — Ils le considèrent comme étant, 
dans notre pays et à notre époque, la forme concrète de l'idée 
religieuse. — Mais ils n'admettent pas la vérité exclusive du 
christianisme, ni, à plus forte raison, celle d'aucune autre reli- 
gion. — Donc, ils laissent subsister la première objection. 59 

Même attitude à l'égard des doctrines philosophiques. — Leur 
spiritualisme n'est pas plus précis ni plus affirmatif que leur 
christianisme. — Au contraire^ ils semblent dédaigner la phi- 
losophie 62 

Il résulte de cette attitude que, si leurs tendances sont opposées 
à celles des positivistes, leurs doctrines sont les mêmes. -* Ils 
sont mécontents de ce que contient le monde expérimental. — 
Ils n'ont néanmoins pas de données certaines sur un monde 
supérieur. — Ils voudraient sortir de la prison du monde 
visible ; ils y restent, ne connaissant pas d'issue pour en sortir. 
— Motifs et causes de cette attitude 63 

II 

Conséquence de cette attitude. — Ceux qui la gardent n'appor- 
tent aucun remède au mal dont souffre l'humanité. — Dès 
lors, l'humanité cherchera un autre remède. — A défaut d*un 
au-delà légitimement prouvé , elle aura recours à la supersti- 
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tion. — Renaissance actuelle du spiritisme et de l'occultisme. 

— C'est la conséquence logique de l'état d'âme de ceux à qui 
les doctrines négatives répugnent, et qui ne croient pas pou- 
voir renverser les principes positivistes par la raison .... 65 

Néanmoins, ce prétendu remède serait très funeste. — Au point 
de vue moral, ces théories fournissent une règle arbitraire qui 
peut favoriser les passions et le fanatisme. — Au point de vue 
.intellectuel, elles sont contraires à la science. — Le surnaturel 
chrétien, œuvre du Dieu qui a posé les lois de la nature, n'a 
rien de contraire à la science ; c'est un ordre supérieur qui 
s'entre-croise avec l'ordre naturel sans le troubler. — Un sur- 
naturel arbitraire et capricieux serait la destruction de la 
science. — Ces doctrines ne peuvent subsisteV en présence des 
vérités scientifiques acquises. — Remarque sur la doctrine de 
la métempsycose 70 

III 

Autre conséquence d'une réaction mal dirigée : le découragement 
qui suivra l'échec d'un grand effort. — Deux sortes de positi- 
vistes : les optimistes et les mécontents. — Les optimistes, 
ceux qui croient que la science suffit à l'humanité, sont sou- 
tenus par l'espérance du succès. — Ils travaillent sincèrement 
pour le bonheur des générations futures. — Les mécontents et 
les découragés sont portés ù ne travailler que pour eux- 
mêmes. — Tels ont été les saint-simoniens devenus financiers. 

— Diverses conséquences du découragement. — Égoïsme bru- 
tal; lutte pour la vie. — Dilettantisme — Pessimisme théo- 
rique. — Pessimisme pratique et désespoir 75 

Dès lors, ceux qui ont commencé le mouvement sont tenus de 
tenir leurs promesses. — Qui détruit doit rebâtir. — Qui 
coupe doit recoudre 81 

IV 

Difficulté de combattre les deux obstacles indiqués plus haut. — 
Les esprits modernes, habitués à la critique et à l'analyse, ont 
perdu la faculté d'étreindre la vérité. — Néanmoins, les au- 
teurs de la réaction sont tenus de faire effort pour arriver ù 
des certitudes. — Qui marche peut s'égarer. — Qui reste en 
repos est sûr de ne pas arriver au but. — Comment les croyants 
peuvent-ils aider ceux qui cherchent la vérité? — Première* 
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ment en rendant le port du christianisme plus accessible. — 
Manière conciliante de présenter la doctrine. — Seconde- 
ment, par la pratique des vertus chrétiennes. — Troisième- 
ment, en entreprenant eux-mêmes la destruction des deux ob- 
stacles précités. — C'est ce qui sera fait dans la fuite de ce 
travail 85 



CHAPITRE III 

MARCHE VbHS L*AU-DBLA PAR LA VOIE DE LA CROTAXCB RELIGIEUSE 

I 

Les deux objections réduites k une seule. — Universalité et 
immutabilité des résultats des sciences physiques et historiques, 
opposées à la diversité d'opinions et aux contradictions de la 
religion et de la philosophie. — Dans le domaine des sciences, 
certains principes et résultats acquis. — Au delà des certi- 
tudes universellement acceptées, région des théories et des 
hypothèses diverses, individuelles et changeantes. — Même 
division dans l'histoire. — Analogie de cet état de choses avec 
les dogmes et les opinions libres du catholicisme. — Société 
des savants et des hommes éclairés, analogue a l'Église. — 
Comparaison de Clay. — Les certitudes ressemblent aux cris- 
taux déposés dans une liqueur, les théories et les hypothèses 
à la partie fluide. — En philosophie tout est fluide et variable. 
— Les religions sont plus fixes ; mais elles sont multiples et 
opposées. — Le christianisme n'est admis que par moins d'un 
tiers de l'humanité. — Donc, la philosophie et la religion sont 
dans le domaine de l'opinion variable ; la certitude leur est 
étrangère. — Effet de contraste très puissant entre la science 
et l'histoire d'une part, la religion et la philosophie d'autre 
part 94 

Réponse à l'objection. — La différence entre les résultats acquis 
des sciences et les doctrines philosophiques et religieuses pro- 
vient, non d'une inégalité dans la certitude, mais d'une diffé- 
rence dans la nature des vérités. — Il y a deux sortes de cer- 
titudes : une certitude incontestée et admise universellement, 
et une certitude contestée et militante. — En matière scienti- 
fique, les inventeurs possèdent cette seconde certitude tant que 



TABLE ANALYTIQUE. 289 

la découverte n'a pas acquis l'assentiment général. — Main- 
tenant, il peut y avoir un ordre de vérités qui ne sont suscep- 
tibles que de cette seconde certitude, qui peuvent être possé- 
dées à l'état de certitude pour certains individus sans jamais 
être universellement admises. — Tel est le cas des vérités 
philosophiques et religieuses. — Leur mode de démonstration 
n'a pas la rigueur mécanique des preuves employées en phy* 
sique ou en archéologie. — En outre, les passions humaines 
soulevées par ces vérités empêchent l'assentiment universel 
de se produire. — Les cristaux ne se déposent pas, parce que 
la liqueur est agitée. — Cette certitude militante et contestée 
est la seule que nous puissions avoir relativement à l'au delà, 
mais elle est suffisante 98 

II 

Deux voies se présentent devant nous : celle de l'autorité et celle 
de l'examen. — Commençons par la voie de l'autorité. — 
Voyons si, parmi les sociétés religieuses qui prétendent avoir 
une mission venant d'en haut, il en est une qui ait droit d'être 
crue. — Ici naît l'objection. — Ces voix qui prétendent venir 
du Ciel sont multiples et contradictoires, donc elles ne sont 
pas dignes de foi. — Réponse. — Toutes ne peuvent pas être 
dignes de foi, mais une d'entre elles peut l'être. — Il faut 
choisir entre ces deux hypothèses. — Quand des témoins se 
contredisent, un juge ou un juré ne doit pas les renvoyer dos 
à dos; il doit chercher si l'un d'eux ne dit pas la vérité. . 107 

Nouvelle forme de l'objection. — Les religions diverses pro- 
duisent des effets semblables. — L'élément commun entre elles 
est plus important que les différences. — Mêmes effets, 
mêmes causes, donc même origine. — Mais, à cause des con- 
tradictions, l'origine ne peut être divine : donc elle est 
humaine 113 

Réponse. — Les ressemblances ne prouvent pas une même ori- 
gine. — Il peut et il doit y avoir des ressemblances entre 
une religion vraie et des religions erronées. — La vraie reli- 
gion répond aux besoins des âmes, mais, parce qu'elle est vraie, 
elle gêne l'orgueil et les passions. — Il doit donc tendre à se 
former des imitations de la vraie religion 115 

Seulement, à côté des ressemblances, il doit y avoir des diffé- 

17 
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rencet frappantes. — La vraie religion doit être transcendante 
par rapport aux autres 117 

III 

Existe-t-il en fait une religion transcendante ? Oui ; c'est la reli> 
gion chrétienne. — A côté d'elle les religions monothéistes, 
judaïsme et islamisme, sont stériles ou funestes : Tislamisme est 
sans preuves. — Le paganisme est infiniment inférieur aux re- 
ligions monothéistes. — Du bouddhisme. — Il a causé un en- 
thousiasme mal fondé. — Il y a deux bouddhismes : l'un est 
un paganisme grossier, l'autre une secte philosophique avec 
une morale élevée et pure. — On peut encore prouver la 
transcendance du christianisme en comparant les livres sacrés 
des diverses religions, la vie des fondateurs, l'effet sur la civili- 
sation. — Témoignage de Taine sur ce dernier point. — Per- 
sonne ne mettrait en doute la transcendance du christianisme, 
si elle n'était un argument en faveur de sa divinité, qu'on ne 
veut pas admettre 123 

IV 

Autre forme de l'objection . — Relativité des religions . — 
Chaque religion parait meilleure à ses adhérents par l'effet de 
la tradition et de l'éducation. — Réponse. — Gela est vrai en 
général, mais le christianisme fait exception. Seul il a des 
preuves. — Seul il fait appel à la raison et à la conscience. — 
La raison est de l'ordre absolu ; c'est la même faculté qui crée 
les sciences. — La conscience est absolue également. — Ses 
préceptes sont universels et certains. — C'est en vain qu'on 
prétend le christianisme entraîné sur l'océan mouvant du 
relatif. ~~- Nous avons un point immobile où notre ancre est 
fixée et nous pouvons croire à la transcendance absolue du 
christianisme comme nous croyons à la vérité de la science et 
à la morale étemelle 130 



Passage de la transcendance du christianisme à sa divinité. — Le 
Christ, la doctrine chrétienne et l'Église sont trois grands faits 
placés à la limite et à l'horizon du monde expérimental. — Ils 
tiennent à ce monde, mais ils le dépassent. — L'Évangile n'est 
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point un document supposé ; il remonte au siècle même ou se 
sont passés les événements qu*il raconte. — A la seule lecture 
de l'Évangile, on peut juger de la sincérité de ses auteurs. — 
Témoignage de Rousseau. — Il est , d'ailleurs , impossible 
qu'une légende ait produit le christianisme. — Les causes sont 
proportionnées à leurs effets. — Si nous croyons à l'Évangile, 
nous sommes certains que Jésus, tel que l'Évangile le décrit, a 
existé, qu^il est mort et ressuscité. — Dès lors, quiconque croit 
au Dieu chrétien doit considérer les faits évangéliques comme 
l'œuvre de ce Dieu et la garantie de sa parole. — Ainsi, de la 
certitude des faits on s'élève à celle des doctrines 138 

Mais comment peut faire un sceptique sur l'existence de Dieu 
pour interpréter les faits évangéliques? — Il peut raisonner 
comme il suit : il faut à ces faits une cause proportionnée, et la 
cause proportionnée à la vie et la résurrection du Christ ne 
peut être que le Dieu que Jésus adorait. — En second lieu, 
on peut se fier au témoignage et aux déclarations du Christ 
sur l'existence du Père céleste, aussi bien que sur son union 
avec lui. — Donc, on peut s'élever, par l'Évangile, du visible à 
l'invisible. — Les besoins du cœur humain que l'Évangile 
seul satisfait aident à suivre cette route 144 

Mais, à la démonstration religieuse il faut joindre la démonstra- 
tion philosophique de l'existence de Dieu. Sans cela le scep- 
ticisme reprendrait le terrain conquis. — L'Église elle-même 
nous invite à ne pas nous contenter de la voie d'auto- 
rité 147 

CHAPITRE IV 

MARCHE VERS l'aU DELA PAR LA VOIE DE LA PHILOSOPHIE 

Principes posés par les sceptiques modernes. — L'homme ne con- 
naît que ses états de conscience et les formes de sa pensée. — 
Il n'y a pas à tenir compte de ces principes arbitraires ou ap- 
puyés sur des arguments de logique subtile. — Les grandes 
vérités morales sont accessibles à tous. — Trois grandes voix 
encouragent à entreprendre la recherche de l'au delà : celle des 
grands philosophes platoniciens ou chrétiens, celle de la con- 
science populaire et celle de l'Église catholique 152 
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I 

Argument tiré des lois du moode physique. — Ces lois sont un 
élément 6xe, inyariable et objectif du monde. — Ces lois sont 
semblables à la pensée de l'homme. — Les lois sont des pen- 
sées. — Mais ce ne sont pas les formes de notre esprit, car nous 
les découvrons par l'étude du dehors. Ce sont les pensées d'une 
intelligence, les pensées de Dieu 156 

II 

Argument de finalité. Il y a des buts dans la nature. — Les êtres 
organiques croissent suivant une idée directrice. — Les œuvres 
de la nature ressemblent aux œuvres de l'industrie. Dans les 
unes comme dans les autres il y a des moyens disposés pour 
une fin. Donc, par le principe même de la science, « mêmes 
effets, mêmes causes » , on doit supposer que la nature est orga- 
nisée par une intelligence. — La perfection et la régularité des 
œuvres naturelles n'impliquent pas la nécessité. — Plus on étu- 
die les œuvres de la nature, plus on est frappé de l'analogie avec 
les œuvres de l'intelligence 163 

Autre forme de l'argument. La finalité, c'est le présent déterminé 
par l'avenir. Or l'avenir, qui n'est pas, ne saurait pas déterminer 
ce qui est. — Dans les œuvres de l'homme, cette antinomie se 
résout par la double existence du but, dans l'esprit de l'ingé- 
nieux et dans la réalité concrète. — Cette solution est la seule 
possible. — Elle doit s'appliquer aux œuvres de la nature. Qui 
dit but dit prévision par une intelligence 172 

Réponse aux objections. — Idée de la finalité inconsciente. — Le 
chêne de Lamartine. — La finalité ne peut être inconsciente 
dans un être que si elle est consciente dans une cause supé- 
rieure. — Absence de buts. Production de l'ordre par le hasard. 
— Ces idées ne tiennent pas devant l'examen sérieux des 
faiU 176 



III 

Argument tiré du mouvement. Argument de Rousseau. — La 
nébuleuse de Laplace identique aux tourbillons de Descartes. 
— L'énergie motrice, adventice par rapport à la masse des corps, 
exige une cause supérieure 180 
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IV 

Argument tiré du progrès du monde matériel. Cet argument est 
moderne. — Exposé de la théorie des origines d'après la 
science. Progrès de la nébuleuse aux planètes. Progrès des vé- 
gétaux rudimentaires jusqu'à l'homme. — Principe de causalité. 
La cause doit être proportionnée avec l'effet. — Aucune cause ne 
peut dépasser sa puissance ; elle peut rester au-dessous de cette 
puissance. — La cause doit être, quant à l'intensité ou à l'ex- 
cellence, supérieure ou tout^ au plus équivalente à l'effet. Le 
moins ne saurait produire le plus. Donc le progrès de l'univers 
exige une cause supérieure au terme le plus élevé du progrès. 
— Réponse aux objections. — Conclusion. — Le principe et la 
fin de l'univers ne sont pas contenus dans le monde expéri- 
mental 181 



Attributs de la cause première. Sa liberté. — Le déterminisme 
professé par Stuart Mill et Taine. — C'est un fantôme cruel 
mais chimérique. — L'uniformité du retour des faits n'implique 
pas la nécessité. La fourmi dans une machine à vapeur. — 
Aucune loi physique n'est nécessaire, pas même les lois du choc. 
— Le déterminisme n'explique [pas l'origine. — La nécessité 
ne peut produire la variété. — A l'origine il faut hasard ou 
choix libre. — Si c'est le hasard, il n'y a plus de science. Donc 
la cause première est libre 197 



VI 

Attributs moraux de la cause suprême. Ou ne peut les déduire 
du spectacle du monde physique. — Mais le principe de cau- 
salité prouve que les perfections de l'homme doivent être dans 
la cause de la nature humaine. Donc la vertu, la bonté, la 
sainteté, l'amour sont en Dieu 208 

Ces perfections doivent être portées à l'infini, car Dieu est l'Etre 
premier, il ne saurait avoir de limite. Qui aurait posé sa limite? 
— Il est mystérieux et incompréhensible, mais non inconnais- 
sable. — Il produit librement le monde par sa volonté. . 214 

Confirmation des raisonnements précédents par l'instinct d'ado- 
ration de la nature humaine 217 
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VII 

L*idée du vrai Dieu résout une foule de problèmes relatifs aux 
origines. — L'idée du Dieu immanent et progressif d'Hegel n'en 
résout aucun. Mais l'idée du vrai Dieu soulève d'autres pro- 
blèmes relatifs à sa nature et à ses desseins. — Ces problèmes 
sont insolubles, mais ils doivent l'être, car la raison humaine 
ne peut comprendre l'Etre infini 219 

Il est difficile de se résigner à cette ignorance. — Les problèmes 
non résolus sont comme le fruit défendu. — L'Etre mystérieux 
et insondable nous attire, mais il nous épouvante. — Cela 
explique l'instabilité pratique du monothéisme. La raison 
détruit son propre ouvrage et préfère des idoles abstraites au 
vrai Dieu. Elle est mal à l'aise sur un sommet entouré de pré- 
cipices qui donnent le vertige. — Aussi est-il nécessaire de 
joindre la religion à la philosophie, l'Évangile à la preuve ra- 
tionnelle de l'existence de Dieu 223 

CHAPITRE V 

LE TERME COMMUN DES DEUX ROUTES 

Avant de conclure il est utile de revenir sur le point de départ 
de ces études, et de chercher la donnée principale qui manque 
au monde expérimental et que rien ne peut remplacer. — Cette 
donnée, c'est la règle morale venant d'en haut, c'est-à-dire 
appuyée sur des principes fondés en raison, mais étrangers à la 
pure expérience 227 

I 

Pour échapper à la nécessité de cette règle venant d'en haut, on 
a imaginé divers systèmes. — Le premier est la morale de 
l'intérêt de Bentham. — Son insuffisance est évidente. — Le 
second est le principe du dévouement, l'altruisme substitué 
k l'égoïsme. — C'est une règle incertaine. Pour qui faut-il se 
■'Sacrifier ? — Qu 'est-il permis de sacrifier? — Danger de ce 
principe séparé de la conscience. — C'est l'excuse de tous les 
fanatismes. — Or la conscience vient d'en haut. — En l'absence 
de la règle morale venant d'en haut, l'homme, seul de tous les 
êtres, vit au hasard et sans règle 229 
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II 

Il faut distinguer deux états de l'iiuinanité : celui qui précède et 
celui qui suit le développement des doctrines négatives. — 
Avant ce développement, il existe des règles morales tradi- 
tionnelles plus ou moins imparfaites, plus ou moins bien fon- 
dées, maisobéies en fait. — La tradition s'impose. — Après le 
développement de la critique, il n'y a de possible qu'une règle 
solidement fondée en raison. — C'est l'état de la France con- 
temporaine. — Les doctrines négatives ont envahi toutes les 
classes de la société. — Donc il faut une règle morale bien 
fondée sortant d'un au delà connu avec certitude. Nous 
avons montré que cette certitude est possible 5S35 

III 

Cette règle est fondée sur l'union du principe rationnel avec le 
principe chrétien. — Du côté du christianisme, cette union est 
nécessaire. Le christianisme vrai suppose la notion du vrai 
Dieu. C'est sa force logique. — Sans doute tous n'acquièrent 
pas cette notion par la philosophie. Ils la reçoivent par autorité, 
mais elle leur devient évidente. — Du côté de la philosophie, 
la nécessité en théorie n'est pas la même. Le théisme pourrait 
être démontré sans recourir à l'Evangile. — La révélation est 
un acte libre de Dieu prouvé par l'histoire. — Mais en pra- 
tique, le théisme philosophique est impuissant 240 

Raisons de cette impuissance de la philosophie séparée données 
par saint Thomas d'Aquin. — Autres raisons 245 

IV 

Raison spéciale tirée de l'existence même du christianisme. — En 
présence de l'attestation de l'Eglise, tout homme est tenu de 
se poser la question de la vérité des faits évangéliques. — Si 
ces faits sont vrais, il faut les admettre comme tels avec leurs 
conséquences. Essayer de résoudre le problème de la destinée 
humaine sans avoir vérifié cette attestation de l'Eglise, c'est 
prononcer un jugement sans connaître les faits de la cause.. — 
L'étude de cette question est double. On peut se demander si 
ces faits sont possibles, quoique surnaturels. — On peut se de- 
mander s'ils sont suffisamment attestés. — La première ques- 
tion est philosophique. — Qui croit à un Dieu libre doit 



296 TABLE ANALYTIQUE. 

admettre que le miracle est possible. — Un panthéiste ou un 
athée doivent le déclarer impossible. — Mais la solution de 
cette question influe sur la seconde question, sur la question 
historique. — Quand on admet que les miracles sont possibles, 
on doit croire aux récits éyangéliques, si naïfs et si sincères. — 
Quand on ne croit pas à la possibilité des miracles, on se con- 
tente d'hypothèses inyraisemblables pour les exclure. — C'est 
ce qu'a fait Renan. Ainsi se fait un partage des esprits, les 
uns croyant au Dieu chrétien et aux miracles, les autres niant 
le Dieu libre pour éviter d'admettre le miracle. »- Ainsi s'ef- 
fondre le terrain de la religion naturelle 251 



Il faut donc unir le christianisme au spiritualisme. — Cette union 
constitue une très forte preuve. — Le Dieu de la métaphysique 
est le Père céleste de l'Évangile. — On arrive par deux routes 
au même terme. — Mais il faut choisir, pour l'unir à la philo- 
sophie, une forme précise de christianisme, et non un christia- 
nisme vague. — Parmi ces formes, il n'en est qu'une qui soit 
logique : c'est la forme catholique. — C'est donc le catholi- 
cisme qui doit être opposé au positivisme. C'est une vérité qui 
pénètre dans les esprits de nos contemporains. Témoignages de 
Newman, de Manning, de Mallock, de Paul Bourget. — Pa- 
roles remarquables de M. Janet 260 

VI 

Objection contre le retour au catholicisme. — Ce serait revenir à 
un passé que l'on a cru condamné déflnitivement et désavouer 
les progrès accomplis depuis un siècle. — Réponse tirée des 
encycliques de Léon XIII. — Réponse tirée de l'ouvrage de 
M. Ollé-Laprune : les Sources de la paix intellectuelle, — 
Utilité de l'Église catholique pour la conservation de la foi et 
des croyances spiritualistes chez ceux mêmes qui ne sont pas 
catholiques 266 

VII 

Conclusion définitive. — La réaction ne réussira complètement 
que si elle aboutit au catholicisme. — • Elle aura un succès 
partiel si ses chefs s'avancent sur l'une des deux routes jus- 
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qu*au christianisme ou jusqu'au spiritualisme philosophique : 

sinon elle sera impuissante ou funeste 274 

Mais, quel que soit le sort de la réaction actuelle, Fempire du 
positivisme ne sera pas éternel. — Le retour se fera en France 
vers le catholicisme. Ce retour est déjà commencé. — Il se 
fait, parallèlement au travail de destruction, un travail- de 
reconstruction des croyances chrétiennes. — Là se trouve le 
salut. — Tous ceux qui combattent les doctrines négatives, quel- 
que nom qu'ils portent et quel que soit leur point de départ, 
travaillent à cette œuvre. — Ce sont, pour nous servir du lan- 
gage d'un des chefs de l'école néo-chrétienne, les yt&ïs positifs, 
ceux qui tendent à faire marcher l'humanité vers le pôle positif 
de la pensée, qui est le spiritualisme catholique 277 



FIN DE LA TABLE ANALYTIQUE. 



